文/李仲凡
我和黃兵是有緣的。最先，我在學校的BBS里讀到了幾組詩。那些詩的署名是“西子西子”，詩寫得很有味道，這個別致的名字也讓我過目不忘。我覺得很欣喜，知道學校里有人還在舞弄文學。這在21世紀是多么的難得！這些詩打消了我以為文學寫作活動已經(jīng)從這個學校里消失了的顧慮。我很有些惺惺相惜的感觸。隨意在其中幾首的后面寫了些自己的看法。這些看法顯然受到了作者的重視。自此，我們在網(wǎng)上有了些交流。我估計他是學生，他已經(jīng)知道了我是學校里的老師?；蛟S是因為這種“身份”的阻隔，我們卻未曾謀面。
到了下一個學期，我在課堂上講起了對當前詩歌的看法?；蛟S我提到了學校論壇里的詩，可能也提到了對那些詩的看法。下課之后，一個同學走到我的跟前，用低低的聲音向我做起了自我介紹：“老師，我就是那個叫做西子西子的……”于是又談起了他發(fā)在論壇里的那些詩。這樣，我們就算正式認識了。我也知道了他的真名叫黃兵，當時還只是一名大二的學生。
黃兵的筆名給我留下的第一印象很深。西子西子，一個很詩意、唯美又略帶感傷的名字。
等見到了他本人，發(fā)現(xiàn)他外表文靜，有些靦腆，雖然總是微笑著，可還是藏不住幾分憂郁的氣質。我馬上想到他在論壇上發(fā)表的那些帶著淡淡憂傷氣息的詩。真是文如其人?。?/p>
黃兵對詩的態(tài)度是認真的。我讀過他的一些詩稿，其中多有反復修改的例子。他的修改，也確使他詩歌的意象擴大了，回味也更加深遠了。也因為他對詩歌懷著一種很虔敬的態(tài)度，他總是覺得出詩集的事兒還應該再拖一拖，不應該太草率。他告訴我，自己的詩歌還不夠好。我卻以為他現(xiàn)在很可以出一部集子。他的詩，盡管也是有好有壞。但是，里面寫得好的，卻足以支撐起一部詩集的分量。在他本人，這集子也很可以作為一個珍貴的紀念，紀念他寫詩初年所走過的路。沒有必要過于擔慮將來像許多大家一樣，因“悔其少作”而有覆水難收之憾。而且，詩集也在為繁榮校園文化做貢獻，可以豐富他所學習的大學里的文化生活。
黃兵的詩，比起那些充斥網(wǎng)絡、雜志和書攤的各種號稱詩歌的文字垃圾，真不知要好許多倍！他的詩，首先是詩，而不是什么其他的東西。在這個文學標準混亂、文學價值失范的年代，這一點，其實是很難能可貴的。因為失去了對文字以及詩歌的敬畏，許多人信手涂鴉；又因為發(fā)表的容易，更加促成了穿著詩歌外衣的文字的泛濫。這些“偽詩歌”大行其道、招搖過市，欺負許多沒有鑒賞力的讀者，侮辱有些鑒賞力的讀者和批評家。因為太多的人們已經(jīng)喪失了對于什么是詩歌的判斷力，更遑論什么是好詩、什么是壞詩！
對詩歌的理解，可以見仁見智。詩歌的風格也可以是多樣的，但不同的詩歌總還有某些相同的要素。這些要素使得某些文字可以被稱為詩，而另一些文字則不能被稱為詩。我無意于糾纏在詩歌概念的的辨析上。這里，我還是結合自己對詩歌的理解，談一些對黃兵詩歌的看法罷。
首先，黃兵的詩歌都來源于對生活的真誠體驗。詩人有很敏銳的感覺。黃兵到現(xiàn)在為止，寫得最多的恐怕還是年輕人對人生、社會的體驗。詩集中有許多詩，寫的都是青春的苦悶以及對愛情的向往?！独硐肱ⅰ泛汀逗偩穼懙亩际菍鄣南蛲?。前一首是對理想女友的描繪，后一首更多的是對愛的沖動的表現(xiàn)?！稅?，就一個字》和《孤獨的聲音》寫的都是戀愛中的微妙心理?！栋滓律倥繁砻鎸懙氖菍υ撇实男蕾p，在云彩之下，還是不難讀出青年人的孤獨及“慕艾”之心。另外的幾首，如《被拋棄的揪心男孩喲》、《結束》、《愛情傷口》和《愛過了》，可以看作一組。寫的都是失戀后的感傷、無奈和自我寬慰。黃兵對愛情每個階段都有表現(xiàn)，自成系列。在他，這或者只是無意之間形成的局面。這個局面透露出的信息是，詩人很看重愛情，我這里更偏重于他寫詩的選材意義上。
詩人也寫他的夢想。有兩首詩，《我要》和《武俠夢》，寫的都是他的幻想。相比之下，《我要》拘于物質世界。我更喜歡他的《武俠夢》，這一首詩寫得很有靈氣。文字間跳動的是詩人的赤子之心。
詩人也在詩里表達了他對生活、社會的看法。比如《生活》和《松花江邊有我美麗的妹妹》，前者用近于意識流的手法寫對生活的體悟，相當深刻。后者則是對東北一則聳人聽聞的爆炸消息的詩意反映。
詩人對他生活的地方，有著深厚的感情。比如，《回三臺》和《漢中的雪》寫對家鄉(xiāng)四川三臺以及求學之地漢中的感受，復雜而真切。是兩首很不錯的以地方為抒情載體的小詩。詩人回家時的輕松、欣喜，對家鄉(xiāng)的思念、眷戀在《回三臺》中躍然紙上。與之相關的一個主題便是對城市以及城市代表的現(xiàn)代文明的厭倦?！痘厝_》末尾兩行“那里有我最親的人，下車之前∥我取下了粘滿城市灰塵的近視眼鏡”?！缎┰S不為人知的事情》對城市里修建的高樓簡直充滿了“予及女偕亡”的憤怒。
其次，詩人的表達是詩性的。詩集中有多首詠雪詩，其中恐怕得首推《戀上雪》，詩趣盎然，表達得分寸也很恰當，實屬上乘之作。黃兵的有些小詩寫得很有哲理味兒?！兑苫蟆穼懙梅浅：?。雖然很短，可是里面全都是詩人對于宇宙的探詢和沉思，近乎思接千載。小詩暗合了現(xiàn)代詩歌“具體的抽象化，抽象的具體化”的規(guī)則，讀者可以從瞬間讀出那永恒的意味。《父親》一首也有異曲同工之妙。
黃兵還寫了不少俏皮的詩。比如，《放不下的戀人》寫眼睛的近視，卻又裝在一個戀愛的套子里寫。因為寫得俏皮，有幾分黑色幽默的意思。《有個地方》這一首，很有些歐亨利式結尾的意思。其實不過是寫夢境，卻和讀者兜了個大圈子，末了才來一個大轉折，像是捉迷藏。讀著很好玩兒。黃兵也很會給他的詩命名，比如，《想起桃花》、《七月七月雪》，都是很讓人喜歡的名字。
當然，詩人畢竟還很年輕，詩歌里自然還有許多可以提高的地方。比如，他的詩，總體而言，境界還略顯狹小?；蛟S是因為生活閱歷和體驗的不夠深廣吧，只能夠寫寫身邊的風花雪月、愛恨情仇。這雖然也不是什么壞事，但是，如果想要成為一個更有出息的詩人，僅僅寫這些是遠遠不夠的。同樣的原因，詩人向內面世界的開掘要勤于對外在世界的觀察、體驗。如果這種傾向變成一種頑固的寫作習慣，詩人將來的路子必然會越走越窄。我很推崇奧地利詩人里爾克在《布里格隨筆》里的一段話：“詩并不像一般人所說的是情感（情感人們早就很夠了）——詩是經(jīng)驗。”對自然、社會和人生的體驗越多、越深，才越可能寫出更有深度的作品。這種深度才是打動讀者最關鍵的東西。詩歌需要展示詩人的內心世界，需要能夠征服表現(xiàn)對象及讀者的藝術技巧。同時，詩歌更需要擁抱我們所生存的世界，詩人應該看到更多，應該體驗更多。閉門造車是許多躲在“象牙塔”里寫詩的年輕人應該避免的。
黃兵的有些詩不太好懂。雖然，詩人沒有必要擔心讀者指責自己的詩難懂或晦澀?；逎⒉皇窃娙说膯栴}，而是讀者接受水平的問題。但是，詩人不應該把詩寫得只有自己才懂，甚至自己都不懂。至少，詩人有義務讓那些有較高詩歌修養(yǎng)的讀者讀懂——如果他的詩不是僅僅寫給自己的。黃兵的大部分詩清新可喜。但也有少數(shù)詩，或整首，或某些片段，讀起來很費勁，不能算是成功的。例如，《等待》中有這么一句：“從雨中走來，不再懼怕黑夜∥也擠出那些身體內部的疼痛”，實在令人費解?！对絹碓较搿贰镀鋵崨]有什么不可以》這幾首，不但晦澀難解，甚至顯得有些格調不高。
朱自清在上個世紀30年代談到李金發(fā)的詩時說：“他的詩沒有尋常的章法，一部份一部份可以懂，合起來卻沒有意思。他要表現(xiàn)的不是意思，而是感受和情感；彷佛大大小小紅紅綠綠一串珠子，他卻藏起那串兒，你得自己穿著瞧。”（《新文學大系詩集導言》），黃兵的詩有時也是如此。
其實，詩歌的蘊藉、含蓄和平易、樸素往往是相得益彰的。陶淵明“采菊東籬下，悠然見南山”句及陳子昂《登幽州臺歌》，可謂千古絕唱。它們傳達的東西都是很容易被人感受得到的，而且，他們給人的沖擊是直接的。
所謂瑕不掩瑜，黃兵詩的毛病或許是因為我太挑剔了。我愛讀黃兵的詩，覺得是一種難得的藝術享受。最主要的原因就是，我覺得他對詩有感覺。他的文字給人以美感，尤其是那種柔性的、唯美的情愫，很容易抓住人?？梢哉f，黃兵已經(jīng)走在了一條正確的詩路上。黃兵很可以憑著自己的年輕和對文字的這種把握，把將來的詩歌之路越走越寬廣。
二○○七年五月十日
寫于蘭州
聯(lián)系客服
