行文至此，筆者不禁又想起王東風(fēng)教授所舉的“倚天劍”和“屠龍刀”來(lái)。假如要將它們譯成英文，該如何把它們的“能指固定在特定的所指之上”呢？是拋開(kāi)“在場(chǎng)”、“不在場(chǎng)”的考量，以虛對(duì)虛地譯？還是先找來(lái)實(shí)物，量好尺寸，以實(shí)對(duì)實(shí)地譯？倘若“虛”譯，則“腦海里被能指喚起的意象根本就不是真實(shí)世界里的那個(gè)物”；倘若“實(shí)”譯，這劍和刀的來(lái)路就有問(wèn)題，因?yàn)椤斑@兩樣兵器皆是金大俠的杜撰之物，他自己都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，根本沒(méi)有在場(chǎng)的可能性”。嗚呼，而今之后譯者還有活路沒(méi)有？
坦率地說(shuō)，讀完王教授的《解構(gòu)“忠實(shí)”——翻譯神話(huà)的終結(jié)》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《解“忠”》）總覺(jué)得一頭霧水，不明白作者洋洋千言的解構(gòu)目的何在？是為了證明翻譯不可能有“忠實(shí)”嗎？那么，取代“忠實(shí)”的又是什么？此時(shí)，我們的耳邊似乎響起了“翻譯即操縱”、“翻譯即背叛”的熟悉吶喊。翻譯既然可以“操縱”，可以“背叛”，還有必要對(duì)傳統(tǒng)譯論中的“信”與“忠實(shí)”大加撻伐么？不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，王教授并沒(méi)有這般偏激，他對(duì)此的回答是：“翻譯就是要保留原文的語(yǔ)言和文化差異”。
妙哉！解構(gòu)了半天又回到了被折騰得死去活來(lái)的“忠實(shí)”上——忠實(shí)于“原文的語(yǔ)言和文化”！忠實(shí)于“保留”其“差異”！只是這“保留原文的語(yǔ)言和文化差異”跟老生常談的“直譯”又有什么本質(zhì)不同？別忘了，直譯可是支謙、鳩摩羅什他們一千多年前就已經(jīng)無(wú)師自通的翻譯手法?。?/div>
實(shí)事求是地說(shuō)，《解“忠”》不愧是一篇雄辯之作。其所以出現(xiàn)如此邏輯混亂，絕不是因?yàn)樽髡呖紤]欠周，而是解構(gòu)“忠實(shí)”壓根找錯(cuò)了對(duì)象！文學(xué)從根本上說(shuō)就不應(yīng)該被解構(gòu)。文學(xué)作品猶如一件藝術(shù)品。你可以從一件藝術(shù)品中解構(gòu)出各種各樣最細(xì)微的要素，但這些要素加起來(lái)卻成不了一件藝術(shù)品。正如一位學(xué)者所指出：“對(duì)于文學(xué)藝術(shù)這種不可分的氣韻生動(dòng)的生命形式，硬要從中一刀切開(kāi)，（……）顯然是一種可笑的機(jī)械性思維?！保欁驷?、郭淑云語(yǔ)）同樣的道理，文學(xué)翻譯也應(yīng)該拒絕解構(gòu)，道理很簡(jiǎn)單：文學(xué)文本本身就是個(gè)充滿(mǎn)虛構(gòu)情節(jié)、微妙情感和創(chuàng)意表達(dá)的美學(xué)世界，翻譯又怎么可能做到處處精確、字字對(duì)應(yīng)呢？劉宓慶說(shuō)得好：文學(xué)的“模糊性審美構(gòu)成（意境、神韻等）是非定量的、流變的，可以允許仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智的?！倍鼮橹匾氖牵皻忭嵣鷦?dòng)的生命形式”永遠(yuǎn)不可能在“解構(gòu)”中誕生。天底下至今也找不到哪位譯者是在時(shí)時(shí)顧盼“能指”與“所指”、“在場(chǎng)”與“不在場(chǎng)”的誠(chéng)惶誠(chéng)恐中，靠著“撒播”“蹤跡”，譯出一部像樣的文學(xué)作品來(lái)的。
魯迅先生寫(xiě)過(guò)一則笑話(huà)：有家小孩滿(mǎn)月，客人前來(lái)賀喜，其中一位偏偏與眾不同，對(duì)著主人說(shuō)道：“這孩子將來(lái)要死的。”結(jié)果挨了一頓痛揍。從自然規(guī)律講，此人所言的確無(wú)懈可擊，稱(chēng)得上絕對(duì)真理！但對(duì)一個(gè)剛剛滿(mǎn)月的嬰兒，這個(gè)“絕對(duì)真理”跟無(wú)稽之談何異？這個(gè)小孩是該時(shí)刻想著遙遠(yuǎn)未來(lái)必定降臨的死亡呢？還是該把這個(gè)比澤瑪大師的真理更具真理性的“絕對(duì)真理”完全拋到腦后，先過(guò)好此世人生呢？在這個(gè)笑話(huà)中，堅(jiān)持真理跟“撒播”（dissemination）謊謬，有何區(qū)別？
文學(xué)語(yǔ)言原本就是以異化意義、扭曲言語(yǔ)、制造朦朧、含蓄與陌生化效果為能事，如何招架得住以數(shù)學(xué)、哲學(xué)、邏輯學(xué)為后盾的解構(gòu)主義剖刀？況且，這把剖刀只管解構(gòu)，不管死活，指著狼藉滿(mǎn)地的碎片讓你認(rèn)輸。至于這些碎片如何“重構(gòu)”，能不能拼接得起來(lái)，那是形而下的事。當(dāng)然，我們不會(huì)去說(shuō)解構(gòu)主義者解決問(wèn)題誠(chéng)意不夠，因?yàn)樗麄儚膩?lái)只端出問(wèn)題，沒(méi)有解決過(guò)問(wèn)題。當(dāng)他們對(duì)理性、確定性、明晰性、乃至絕對(duì)真理進(jìn)行徹底解構(gòu)時(shí)，后果并不在考慮之列。
為了便于進(jìn)一步展開(kāi)話(huà)題，我們另舉陸游的《釵頭鳳》為例。該詞系詩(shī)人遇往日愛(ài)妻于沈園，憶昔撫今，感極而作的詩(shī)篇：
紅酥手，黃騰酒，滿(mǎn)城春色宮墻柳。東風(fēng)惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯(cuò)！錯(cuò)！錯(cuò)！
春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閑池閣。山盟雖在，錦書(shū)難托。莫！莫！莫！
本文作者絞盡腦汁，試圖找出今天的譯者“必須以新的、特有的方式”，來(lái)“創(chuàng)造性理解”這首詞的道理和必要性，卻做不到。首先，“必須以新的、特有的方式”指什么？是不是該把“黃騰酒”、“鮫綃”、“錦書(shū)”的能指鎖定為現(xiàn)代人的“啤酒”、“紙巾”和“電子情書(shū)”？如若不然，這“必須”二字就用得匪夷所思，“創(chuàng)造性”三字也令人費(fèi)解。還是聽(tīng)聽(tīng)劉云虹博士在前述高論中的另一句話(huà)：“只有當(dāng)讀者在文本提供的文學(xué)背景中融入自身對(duì)世界和人生的前理解時(shí)，他才能‘讓文本說(shuō)話(huà)’，即把文本中潛在的意義具體化為一種當(dāng)前的意義?！?此言不虛。只是作者到底談的是“文學(xué)欣賞”，還是“翻譯批評(píng)”？談的是讀者，還是譯者？身為普通讀者，當(dāng)然怎么理解都行；作為譯者身份的特殊讀者，這話(huà)就欠妥了。譯文是給不懂原文的讀者看的，譯文讀者自然希望自己所讀的就是原文在另一種語(yǔ)言中的再現(xiàn)。這“具體化為一種當(dāng)前的意義”，一則隨意性太大，容易人言人殊；二則也是對(duì)譯文讀者權(quán)利的公然漠視！
本書(shū)作者并不懷疑海德格爾所謂“先有”、“先見(jiàn)”、“先識(shí)”的“前理解”對(duì)文本闡釋的影響。我們更不懷疑，一個(gè)負(fù)責(zé)任的譯者絕對(duì)不會(huì)聽(tīng)任自己不無(wú)偏頗的“前理解”左右對(duì)文本的闡釋。文本是作者凝固了的思想、情感和話(huà)語(yǔ)，文本一旦同作者寫(xiě)作時(shí)的意圖相分離，能指一旦同書(shū)寫(xiě)時(shí)的具體情境相分離，理解就會(huì)離譜，闡釋就可能漫無(wú)邊際。鄙意以為，要想透徹地理解《釵頭鳳》，翻譯《釵頭鳳》，譯者就必須努力走近作者，熟悉作者的時(shí)代、作者的身世，想方設(shè)法感受作者的情感經(jīng)歷。易言之，就是要努力修正自己的“前理解”。畢竟，那是陸游的惆悵、陸游的心聲、字里行間透出的憤懣與凄婉只屬于陸游。這是譯者的責(zé)任，也是可以做到的事。翻譯之所以可能，是因?yàn)槿祟?lèi)的生理?xiàng)l件、情感活動(dòng)、道德標(biāo)準(zhǔn)總是大致相同；人類(lèi)的生活需求、情感體驗(yàn)并無(wú)大異，所謂“人同此心，心同此理”。另一方面，還因?yàn)槲膶W(xué)的本質(zhì)和精髓不在枝枝節(jié)節(jié)的精確無(wú)誤，而是在意境、神韻、美學(xué)追求的直入人心。當(dāng)然，希望精確再現(xiàn)作者當(dāng)年的歷史語(yǔ)境，復(fù)原詩(shī)人創(chuàng)作時(shí)的原初靈感和心路歷程，那肯定做不到。也大可不必枉費(fèi)心機(jī)去試圖做到。文學(xué)不是數(shù)學(xué)，“毫發(fā)不差”不是譯學(xué)的宗旨，更不是文學(xué)的宗旨。
身為譯者，你自然有權(quán)利選擇譯它或是不譯它?？梢坏┻x擇了它，你就得承認(rèn)它的神圣性并承諾對(duì)它的忠誠(chéng)。怎么能夠想象，一個(gè)對(duì)原作者的身世、情感、語(yǔ)言風(fēng)格一無(wú)所知，對(duì)產(chǎn)生文本的時(shí)代背景，人文環(huán)境糊里糊涂的譯者，僅憑一個(gè)“已同原作者脫離關(guān)聯(lián)，并向新的關(guān)系積極開(kāi)放”（劉云虹語(yǔ)）的文本，就可以“以新的、特有的”“創(chuàng)造性”方式，暢快淋漓地來(lái)個(gè)“翻譯即征服”呢？
批判傳統(tǒng)譯論的“信”與“忠實(shí)”時(shí)，一個(gè)小小的能指符號(hào)都可以在差異中被無(wú)限延宕；而輪到解構(gòu)主義者拿出解決問(wèn)題的辦法時(shí)，我們聽(tīng)到的卻是“翻譯即背叛”、“翻譯即征服”！不知道這雙重標(biāo)準(zhǔn)是不是解構(gòu)主義翻譯理論的一個(gè)組成部分？
解構(gòu)主義從其誕生的那一天起就是西方思維和西方哲學(xué)的產(chǎn)物。它植根于西方語(yǔ)言文字，借助西方后現(xiàn)代思潮，矛頭首先直指邏各斯中心主義。盡管其解構(gòu)手法相當(dāng)粗野，卻也頻頻歪打正著。原因就在于，語(yǔ)言是對(duì)無(wú)限宇宙的有限表述。語(yǔ)言的有限性和人的精神的無(wú)限豐富性、自由性、創(chuàng)造性之間本來(lái)就存在著永恒的矛盾。身為哲學(xué)家的德里達(dá)何以偏偏選擇語(yǔ)言文字和文學(xué)翻譯作為突破口，來(lái)論證其“真理的相對(duì)性和無(wú)終結(jié)性”這一解構(gòu)主義核心概念呢？就是因?yàn)閺摹把浴迸c“意”的矛盾中，找出文字符號(hào)能指與所指的不穩(wěn)定性關(guān)系十分容易。正基于此，他憑空造出了一個(gè)可以讀、可以寫(xiě)，但不能夠聽(tīng)，也不能夠在言說(shuō)中被理解的différance，輕而易舉地證明了語(yǔ)言符號(hào)不存在同一性，以及能指和所指之間的差距難以彌合。這原本只是一場(chǎng)西方哲人之間在寫(xiě)音語(yǔ)境下的哲思博弈，一場(chǎng)文字游戲。遺憾的是，偏偏就有幾個(gè)在漢字寫(xiě)意語(yǔ)境下長(zhǎng)大的人不由分說(shuō)地也一頭扎了進(jìn)去，跟著人家大談“能指符號(hào)的滑動(dòng)”，大發(fā)“文字陌生性”的感慨，帶著東方嗓門(mén)模仿西方后現(xiàn)代聲音。這除了讓人聯(lián)想到鸚鵡，恐怕只有無(wú)奈一笑了。
孟凡君博士說(shuō)過(guò)一段話(huà)發(fā)人深思：“自20世紀(jì)末至今，西方譯學(xué)花樣迭出，又興起了后現(xiàn)代主義、后殖民主義、后結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義、女權(quán)主義等形形色色的翻譯理論體系，頗有眼花繚亂之感。其實(shí)，這些翻譯理論只是借用各文化思潮的視角和術(shù)語(yǔ)，對(duì)翻譯進(jìn)行換位闡釋罷了，與其說(shuō)譯學(xué)借其他學(xué)科來(lái)建構(gòu)自己的理論體系，不如說(shuō)各種學(xué)說(shuō)借翻譯研究來(lái)炫耀展示自己?！闭\(chéng)哉斯言！
張傳彪
2018年7月7日去論文化改寫(xiě)
