大家好！我是竹子。
文學(xué)是人學(xué)，你若讀得天下好文學(xué)，你便識得天下復(fù)雜人復(fù)雜事。
書本兒是智慧庫，你若讀的天下好書，你便會(huì)獲得廣博的知識和生存的智慧。
在我眾多的瀏覽和閱讀中，我把我最欣賞的文學(xué)作品、或者需要反復(fù)看才能消化和吸收的、我認(rèn)為可以從中獲得知識與常識的好東西讀出來給你聽。我個(gè)人認(rèn)可的好東西，我就想讓更多的人知道它的存在，也希望有更多的人分享。
我是打著燈籠，在大海里撈針......也愿聽我廣播的朋友在收聽這些寶貝時(shí)能獲得心智的成長。
我不是藝術(shù)家，也不會(huì)真正意義上的那種聲情并茂的朗讀。我的廣播只能叫“讀”，僅僅是讀，讀出來給你聽。拋出一塊磚，而那枚“玉”還需要你自己去尋找。
最后感謝那些寬容耐心聽我待我的朋友們，你們收聽我的廣播是我讀出來的動(dòng)力。謝謝！謝謝你們的溫暖與善意，有這么多尋求知識的人輕輕點(diǎn)擊我，我何其有幸~~~
2018年2月11日
----------------------------------------------------------------------------------
1.讀書隨筆
前言
譯者：劉文榮
對于中國讀者來說，毛姆這個(gè)名字并不陌生。這位英國作家的許多重要作品，如長篇小說《人性的枷鎖》《月亮和六便士》以及《刀鋒》等，都早已有了中譯本。就在幾年前，讀書界還有過一陣不大不小的“毛姆熱”，可見中國讀者對他的作品還是很喜愛的。但是，毛姆不僅僅是小說家，還是一個(gè)相當(dāng)重要的戲劇家和散文家。他的戲劇作品，據(jù)我所知好像還沒有人翻譯過。至于他的散文，雖然有一些被翻譯了出來，但介紹得都比較零星、散亂，沒有系統(tǒng)。實(shí)際上，作為散文家的毛姆，在很大程度上可以說是個(gè)“讀書家”。他不僅讀了無數(shù)的書，對所讀的書以及對讀書本身還很有一套自己的看法，所以他的許多散文都是和讀書有關(guān)的。我在這里譯出他三十幾篇長短不一的讀書隨筆，目的就是想比較系統(tǒng)地把“讀書家”毛姆介紹給讀者。
對讀書，毛姆的看法很明確，他認(rèn)為讀書就是為了享受。當(dāng)然這是指業(yè)余時(shí)間的讀書，也就是我們所說的“讀閑書”。這樣的讀書首先要有樂趣，但也不僅僅為了樂趣，還要有所教益。所以毛姆對書是很“挑剔”的，并不同意“開卷有益”的說法。那些有“樂趣”、但顯然無聊的書，他認(rèn)為是壞書，根本沒必要去讀；反之，有些書可能很有教益，但寫得枯燥沉悶，讀起來毫無樂趣，他認(rèn)為也是不好的書，也沒必要去讀。還有一些書總體上有樂趣，也有教益，但有些部分寫得啰嗦冗（rong 三聲）長，他認(rèn)為對這些部分只要一目十行地溜一遍就可以了，或者干脆跳過去不讀——他把這種方法稱為“跳讀法”。只有讀起來自始至終讓人覺得趣味盎然而且又很有教益的書，他才認(rèn)為是真正的好書，只是這樣的好書實(shí)在不多。
毛姆一生都在探索人生的真諦，為此他幾乎讀遍了西方哲學(xué)名著，無論是古典的還是現(xiàn)代的，他都讀，甚至對東方智慧如佛教和印度古代哲學(xué)，也有所涉獵。他在晚年寫了一部叫《總結(jié)》的書，回顧自己的一生，其中有不少篇幅就是談他的“哲學(xué)經(jīng)歷”的。斯賓諾莎、洛克、休謨、康德、黑格爾、布拉德萊、羅素，還有唯物論、唯心論、實(shí)用主義等等，他都談到了，還提出了自己獨(dú)特的看法。他的“獨(dú)特”，就獨(dú)特在他是把高深莫測的哲學(xué)理論放到自己的生活中來考察的，所以別具一格，讀起來既不玄乎又發(fā)人深省，是一般職業(yè)哲學(xué)家談不出來的。
當(dāng)然，毛姆讀得最多的還是文學(xué)作品，具體地說是小說。他曾為讀者寫過許多有關(guān)閱讀小說名著的指導(dǎo)文章，也為許多小說名著寫過再版序言。這些指導(dǎo)文章和序言在他生前就結(jié)集出版，是他最主要的散文集。其中，他談到了英國文學(xué)、法國文學(xué)和俄國文學(xué)，談到了狄更斯、巴爾扎克、司湯達(dá)、福樓拜、莫泊桑、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基和契訶夫等19世紀(jì)小說大師。他自己對小說創(chuàng)作深有體會(huì)，知道其中的甘苦和成敗所在，因而在談?wù)撨@些大師的作品時(shí)往往很貼切、很中肯，既不吹毛求疵，也不盲目吹捧，盡管這些大師名聲之大，如雷貫耳，他仍直抒己見，從不諱言他們作品中的種種缺陷。此外，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，他在談到一些重要作家的重要作品時(shí)，總是先要介紹作家的生平。這不是為介紹而介紹的，而是用他的小說家的特殊才能為這些作家描繪了一幅幅逼真的肖像，勾畫出這些天才的性格特征，從而為準(zhǔn)確理解他們的作品作了最好的鋪墊。再說，關(guān)于這些偉大作家的生平本身又講述得非常精彩——在他筆下，他們不是崇拜的偶像，而是一個(gè)個(gè)有血有肉的、有個(gè)性、也有缺點(diǎn)的人。他們值得我們尊敬，因?yàn)樗麄冇蟹欠驳膭?chuàng)作才能，但也僅此而已。他就是這樣對待大師們的。
毛姆的這些文章雖然內(nèi)容嚴(yán)肅，但他卻是用他擅長的閑談筆調(diào)來寫的。他文筆老練、簡潔明快而又委婉動(dòng)人，讀來就如他坐在你對面侃侃而談，時(shí)不時(shí)地還會(huì)說上一兩句俏皮話，對你眨眨眼或者微微一笑，讓你覺得仿佛在和一位長者促膝談心?？上У氖?，有些精妙之處很難用漢語譯出，我雖盡了力，但仍不十分滿意。好在毛姆的文章本身都很精彩，我想你讀過之后肯定不會(huì)失望的。
這里譯出的三十幾篇文章主要選自毛姆的三部散文著作，即：The Summing Up《總結(jié)》、Ten Novels and Their Authors《十大長篇及其作者》)和Books and You(《書與你》)。
譯者
2013年10月
----------------------------------------------------------------
