今年的讀書總結(jié)，想引用赫爾曼·黑塞的一句話：“世界上任何書籍都不能帶給你好運，但它們能讓你悄悄成為你自己?！?/p>
總結(jié)依然是分成三部分：一，書單；二，關(guān)于讀書的梳理和反思；三，好書推薦
第一部分：書單
今年的書單粗略了分成了四大類：歷史，小說，科幻，評論、隨筆、其他。
歷史和科幻是每年都要讀一點的。關(guān)于過去的記載和關(guān)于未來的想象，對于我來說，各有自己的獨特魅力，甚至會互相交叉互相影響，蹦出奇妙的火花。如果歷史告訴你的是“太陽底下無新鮮事“，那么太陽系之外更廣闊的空間呢？如果我們在宇宙的尺度上是飛速閃過的一瞬間，那么面對各種悲歡離合微笑釋然好像也不是很難做到了。
年初在歷史方面的目標是讀完講談社的《興亡的世界史》這一套，但是還有兩本沒有完成。兩本微觀史學方向的《顯微鏡下的大明》和《奶酪與蛆蟲》是驚喜?！独∶乐薇磺虚_的血管》是看了幾個拉美導演的電影和紀錄片之后找來看的書。
科幻方面今年最大的驚喜就是斯坦尼斯瓦夫·萊姆。譯林出版社這一套六本書，讓我在十一期間看的很過癮?？戳四敲炊嗫苹媒?jīng)典，還是會被萊姆書中宇宙的“冷漠”和去人類中心主義深深的吸引。
今年系統(tǒng)的閱讀了赫爾曼·黑塞，包括小說和散文集故事集等一共十多本吧。受年初讀的《娜塔莎之舞》影響，讀了托爾斯泰的兩部大部頭《戰(zhàn)爭與和平》和《安娜卡列尼娜》。發(fā)現(xiàn)了一位捷克的寶藏作家赫拉巴爾。在大連疫情新一輪爆發(fā)時，為了平復焦慮，勇敢的嘗試了《追憶似水年華》的第一卷和第二卷。參加豆瓣的共度活動讀了我的第一本福樓拜，永遠的《包法利夫人》。波蘭作家奧爾加·托卡爾丘克《太古和其他的時間》是另外一個驚喜。奧爾罕·帕慕克的《天真和感傷的小說家》是因為書名開始讀的，也很喜歡。延續(xù)了去年開始的因為喜歡的電影而去找書看，包括《北野武的小酒館》、《冰雪紀行》、《鋼琴教師》。也讀了一點博爾赫斯，卡爾維諾，馬爾克斯，村上春樹，毛姆，保羅·索魯，阿加莎·克里斯蒂，讀他們的書，像是老朋友聚一聚聊聊天。當然還有《紅樓夢》，今年上下班的時間聽完了白先勇和歐麗娟的《紅樓夢》講座。
第二部分：關(guān)于讀書的梳理和反思
看了下去年的讀書總結(jié)，發(fā)現(xiàn)今年的讀書習慣還是沒有變，依然是發(fā)散讀書。年初會有一兩個初步定下的重點閱讀領(lǐng)域，然后在閱讀的過程中自然的引申發(fā)散。和去年相比，散開的廣度和領(lǐng)域都有所增加。喜歡讀書的人不光從正在閱讀的書中看到作者推崇的作家，推薦的書單，或是書中人物看的書，在看完好看的電影后也去找電影的原著，看看導演是否出過隨筆。甚至在重溫老港劇的時候也能在《妙手仁心》中看到Annie多年前在Harry的《百年孤獨》中留下的約會信息，從而勾起去讀馬爾克斯的心思，在《鑒證實錄》中看到聶醫(yī)生推薦的推理小說作者叫P.D James，那么就一定要找找她的書看看呀。
當然，除了發(fā)散之外，也是有聚焦的。發(fā)現(xiàn)一個寶藏作家之后，會找來他其他的書也來讀，即使不是一下子讀完，也會加在書單中，偶爾想不到下本讀什么，或者想換換口味的時候，書單中隨便挑一本，基本都不會失望的。系統(tǒng)閱讀黑塞算是今年很有成就感的一件事。萊姆的書一氣讀完，也很過癮。
今年閱讀的小說中，經(jīng)典的比例應(yīng)該是增加了。很多大部頭的經(jīng)典書籍，都是小時候在文學史上看過的那些金光閃閃的名字。前幾年經(jīng)典看的不是很多，總覺得它們有一種塵封在神壇上面的味道，而且往往是大部頭，感覺很難啃。但是今年閱讀經(jīng)典的體驗是：真香。一旦鼓足勇氣把它打開開始讀，基本都會沉進去的。經(jīng)典自有它經(jīng)過實踐檢驗的魅力，而這魅力又是豐富多彩絕不會雷同的。有時候我們?nèi)鄙俚?，就是開始的第一步罷了。
讀書從正文開始的習慣還是沒變。將序言、推薦語、譯者序這些統(tǒng)統(tǒng)放在正文之后看，這是我竭力向身邊愛讀書的人推薦的，試試看，感覺會不一樣的。
今年比較大的一個變化應(yīng)該是讀書的心態(tài)吧。似乎越來越將讀書變成自己生活的一部分了，像是洗臉刷牙一樣是每天必須要做的事情。不再糾結(jié)數(shù)量，不追求打卡，也不因為輸入多輸出少而焦慮，而是很輕松的享受讀書這個過程。唯一的煩惱是書單越來越長，想讀的書太多，而時間，終究是有限的。
今年讀書形式上的一個變化是紙質(zhì)書買的少了。原因是去年看著自己的書架，突然發(fā)現(xiàn)這幾年很少從書架上拿下之前看過的書反復閱讀了。偶爾重讀也是習慣了看電子版本。就覺得，書如果不是反復閱讀，放在書架上裝飾好像也沒什么意義。于是想看的書會去買電子版，如果電子版找不到會去圖書館借。如果圖書館也沒有才會去買。不過除非是很喜歡的作者，我很少讀當季的新書（因為對新書作為產(chǎn)品的營銷推薦打分會有一點警惕），所以基本上圖書館都借的到。而且，逛圖書館的感覺真的蠻好的。
第三部分：好書推薦
赫爾曼·黑塞
黑塞是個有自己獨特印記的作家。
讀他的作品就像是讀他自己的人生故事。而讀他的自傳、詩歌、隨便、散文，像是看他人生故事的各種解釋和注腳。從他的作品中，你能看到他在少年時為喜歡的姑娘寫了什么樣的詩；他早年的學校經(jīng)歷并不愉快，他在學校中因為天性和才華與教育機制和老師的沖突而被壓抑，苦悶，心情抑郁；他對宗教有怎樣的懷疑和思考；他對東方文化的思考，對印度教、佛教、到中國的道家、儒家學說的思考和認知轉(zhuǎn)變；而這些思考又在他的作品中脈絡(luò)清晰的體現(xiàn)出來；他經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)，他所在的國家也經(jīng)歷了幾次大的轉(zhuǎn)變，他因為反對戰(zhàn)爭遭到了自己國家的打壓，被迫用筆名來發(fā)表作品；他屢次受精神問題的困擾，也有過自殺未遂的經(jīng)歷，這些也都在他作品的主人公身上看到類似的經(jīng)歷。
但是，黑塞的作品雖然有很強烈的個人印記，但是并不只是簡單記錄自己的人生故事，如果是這樣，他的作品也不會引起一代又一代人的共鳴，百年之后仍可視為經(jīng)典。相比于宏大敘事的角度，他的作品重視對人性內(nèi)在的探討，是對于作為個體的人心靈成長的過程，這個過程常常是和外在的世界有沖突的。這個外在的世界有一種“市民性”，是人性中始終存在的一種狀態(tài)，它無非是企圖達到一種平衡，力求在無數(shù)個極端和對立的人類舉止行為中尋求一條中庸之道。而黑塞作品的主人公常常是不認同甚至是鄙視這種市民性，去思考人的本質(zhì)，包括人的善惡，光明與黑暗，作為人的終極意義。而這些思考和探索，常常會使主人公和他周遭的世界格格不入，要么產(chǎn)生沖突，要么徹底疏離。
閱讀的黑塞的書包括：
六本小說：
講述少年在神學院經(jīng)歷的《在輪下》，對教育體制的控訴。
《德米安》和《荒原狼》，我個人覺得主題都是尋找自我，思考世界的本質(zhì)，探尋生命的意義。
《德米安》：鳥要掙脫出殼。蛋就是世界。人要誕于世上，就得摧毀這個世界。而《荒原狼》作為黑塞中晚期的作品，在尋找自我的過程中將更多的力量放在了對人性的探索，主人公既有人的一面，也有作為荒原狼的動物的一面。在最后的魔法屋中更是想象了同一個人各種性格各種生命的可能性。黑塞對于老子兩極化思想，在《德米安》中是有兩個不同的人體現(xiàn)，而到了《荒原狼》，是由一個人自身的兩極化來體現(xiàn)。
《悉達多》的寫作年代介于《德米安》和《荒原狼》之間，我自己看下來的感覺，黑塞對于尋找自我的探索，以及寫作技巧的運用，《悉達多》也是介于《德米安》和《荒原狼》之間的。
《納齊斯與戈德蒙》黑塞版的理智與情感。
《玻璃球游戲》黑塞的晚年作品，算是集大成之作吧。喜歡黑塞的建議先閱讀他其他作品，將這部放到最后，否則會覺得稍有晦澀。
三本隨筆/散文/童話
《東方之行》匯集了黑塞對于印度文化和中國文化的思考、看法，影響等。開篇就是《我與印度和中國的關(guān)系》。最后一篇《印度式生命軌跡》可以看作是一個短篇的《悉達多》，應(yīng)該是作者在寫作《悉達多》之前的一個嘗試。
《讀書隨感》包括了多篇黑塞關(guān)于讀書的散文，以及他的一些自傳類的文章。黑塞號稱讀了幾萬本書，而且他的讀書不局限于德國書籍或者西方書籍，還聊了印度和中國的很多書。
《給所有人的黑塞童話》，我最喜歡的黑塞作品之一。
斯坦尼斯瓦夫·萊姆
黑塞和萊姆是我以作家的形式，而不是某本書的形式推薦的。因為是系統(tǒng)閱讀，而且覺得他的書都好看。如果非要挑選的話，我更喜歡《慘敗》和《索拉里斯星》。其中《索拉里斯星》塔可夫斯基的電影《飛向太空》的原著，也是我最開始關(guān)注到這個作家的源頭。
萊姆的科幻小說有不可避免的“過時”因素，很多都是設(shè)置在冷戰(zhàn)和核備戰(zhàn)的背景之下。但是優(yōu)秀的科幻作品是能超越作家所在的時代局限的。他的筆觸很冷靜，但也是不是會有很辛辣的諷刺。
我最喜歡他的小說主題中關(guān)于“接觸”的部分，你與別人的“接觸”，是認識你自己的過程，很多時候這種認識是有揭示性的，是不愉快的。而“對方”其實是無辜的，無意識的。我消滅你，與你無關(guān)，也與我無關(guān)。
除了哲學思考外，他的作品中也會有層出不窮的宇宙層級的猜想。作為讀者像是在一輪接一輪的思想煙花騰空綻放，很過癮。
《娜塔莎之舞：俄羅斯文化史》奧蘭多·費吉斯
2021年的讀書，從俄羅斯文學開始。這本《娜塔莎之舞》是很好的背景介紹和俄羅斯文學藝術(shù)導讀。閱讀的過程中建了長長的俄羅斯文學的書單。先從托爾斯泰開始吧。計劃書單大體完成后再來重讀這本書，應(yīng)該會有不一樣的感受了。
這本書里有一段關(guān)于托爾斯泰和契訶夫的，讓我樂了好長時間， 后面再看托爾斯泰書中嚴肅討論死亡時都還覺得很好玩兒。
“1897年托爾斯泰拜訪了契訶夫。這位劇作家當時身患重病。他得肺結(jié)核已經(jīng)很長時間了，這時他的病情突然急轉(zhuǎn)直下，并且伴有肺部大出血，契訶夫沒辦法像之前那樣對自己的病情置之不理，只好找來醫(yī)生。托爾斯泰是在契訶夫肺部出血6天后到的醫(yī)院，他發(fā)現(xiàn)契訶夫當時情緒很好，有說有笑，把血咳在一個大啤酒杯里。契訶夫很清楚自己病情的危險程度——畢竟他曾經(jīng)是一名醫(yī)生——但是他依然保持著良好的精神狀態(tài)，甚至還在談?wù)撐磥淼挠媱潯Ｆ踉X夫用自己一貫的詼諧睿智說，托爾斯泰發(fā)現(xiàn)自己的朋友還沒有到垂死的邊緣時“幾乎非常失望”。顯然托爾斯泰是想要來跟他談?wù)撍劳龅?。他驚異地發(fā)現(xiàn)契訶夫面對死亡能夠泰然處之，繼續(xù)像平常一樣生活，或許他對這種鎮(zhèn)定自若的態(tài)度有些羨慕，因此他想了解得更多。通常來說，在一個病重的人床前是不適合談?wù)撍劳龅?，但是托爾斯泰很快就提起這個話題。契訶夫還躺在這邊咳血，他那邊就長篇大論地談起了死亡和來生。契訶夫認真地聽著，但最后他還是失去耐心，跟托爾斯泰爭論起來。“
《戰(zhàn)爭與和平》《安娜·卡列尼娜》托爾斯泰
關(guān)于戰(zhàn)爭，關(guān)于人性，關(guān)于愛情，關(guān)于道德，關(guān)于死亡，關(guān)于希望，關(guān)于托爾斯泰，關(guān)于俄羅斯文學，想說的話太多，還沒有認真整理。先標記一下吧。選擇的是草嬰譯本，很精彩。
而安娜卡列尼娜原來是這樣的故事。如果是大學時期讀應(yīng)該會很沉迷的。以目前的狀態(tài)，閱讀中關(guān)注的重點不是愛情，而是社會變革期的眾生相了。
《托爾斯泰懺悔錄》托爾斯泰
《一位愛思考的貴族探尋生命意義的思想歷程》。如果讀過《戰(zhàn)爭與和平》《安娜卡列尼娜》，會發(fā)現(xiàn)這些思考其實滲透在很多個角色的塑造中。托爾斯泰的文字，在這個年代，其實還不算過時，閱讀過程中還是會有很多思考。 外文作品翻譯真的重要。這本書前面幾章讀的是另一個版本，對翻譯文字忍無可忍才找到這版。
《過于喧囂的孤獨》《我曾侍候過英國國王》赫拉巴爾
今年看了《舊世界群像》和《玫瑰色的夢》，讓我迫不及待地去找更能體現(xiàn)捷克本土的作家，寶藏作家赫拉巴爾就這樣進入了我的視線。
赫拉巴爾是出生于中上階層家庭、得到了法學博士學位的標準精英知識分子， 但是他當過倉庫管理員、鐵路工人、列車調(diào)度員、保險公司職員、商品推銷員、鋼鐵廠臨時工、廢品收購站打包工、劇院布景工和跑龍?zhí)籽輪T等等。 讀他的書，就像是在一個幽深安靜的酒吧里，吧臺上方是昏暗的燈光，一個滿臉大胡子的人舉著一大杯深色的啤酒，對你說：“來，我給你講個關(guān)于我自己的故事”。然后你在他滔滔不絕的講述中，像是被卷進了一個大漩渦，慢慢的沉浸其中，那是一個光怪陸離的世界。。。。。。
“最大的英雄是那個每天上班過著平凡、一般生活的普通人；是我在鋼鐵廠和其他工作地點認識的人；是那些在社會的垃圾堆上而沒有掉進混亂與驚慌的人；是意識到失敗就是勝利的開始的人?！?
“最重要的是在赫拉巴爾那里每個人在世界上都是同等重要的，他那里從沒有壞人，壞蛋，即使那些生活很奇怪的人，但他將他們叫做底層的珍珠。'生活是美好的，但不是因為它客觀美好，而是我眼中視之美好?！@是赫拉巴爾的態(tài)度?！?/p>
《太古和其他的時間》奧爾加·托卡爾丘克
這是我的第一位波蘭作家。這本書是讀書會的小伙伴推薦的一本共讀書。
這是一本魔幻現(xiàn)實主義的小書，沒有馬爾克斯那樣宏大的設(shè)定和復雜的譜系，讀起來很輕靈，但是并不輕松?！疤拧笔莻€地名，在書中的開頭被描述為宇宙的中心，但是它其實是波蘭一個普通的鄉(xiāng)村?？墒俏覀兠總€人每天生活的那一小方天地，又何嘗不是宇宙的中心呢？
閱讀過程中常常會有恍惚的感覺，有時你覺得它是個古老的神話傳說，古老到似乎可以追溯到宇宙開始的瞬間，有時你又覺得它講的就是當下的故事，甚至是未來的故事。
譯者序的這段很精準：輕巧中蘊含著厚重，簡約中包藏著復雜，寧靜中搏動著力量，平俗中洋溢著詩意。
《一樁事先張揚的兇殺案》加西亞·馬爾克斯
馬爾克斯的作品不僅有《百年孤獨》《霍亂時期的愛情》這種大部頭，也有《一幢事先張揚的兇殺案》這種雖然文字不多，卻更能看出他情節(jié)巧妙安排功底的小書。如果久聞馬爾克斯的大名，但是被《百年孤獨》嚇到，不敢輕易嘗試的讀者，推薦先讀這本。
《樹上的男爵》伊塔洛·卡爾維諾
卡爾維諾的書好像還沒有不好看的。祖先三部曲早就在書單上了，終于看完了一本?？吹搅它c當年看《尋找無雙》的影子?？旖Y(jié)尾時居然看到了和《戰(zhàn)爭與和平》的聯(lián)動，激動到失眠。
《包法利夫人》福樓拜
豆瓣還真是有意思，在這么浮躁這么風聲鶴唳的時候，豆瓣居然悄悄的搞起了紀念福樓拜200周年誕辰，讀永遠的《包法利夫人》活動。于是我過了昏天黑天的一個周天，一口氣讀完。 剛開始還會去關(guān)注翻譯的版本和風格，后面就直接沉在里面了。 果然，我們都是包法利夫人這句話，是有道理的。 想起來小時候看過一個漫畫，是福樓拜在手術(shù)床上解剖包法利夫人，原來也是很形象的。 經(jīng)典之所以是經(jīng)典，是因為同為經(jīng)典，但是多樣，每一本都會給你不一樣的驚喜。這是今明讀書的一個重要感悟。 這是我第一個版本的《包法利夫人》，也是第一本福樓拜。會繼續(xù)讀的。
《顯微鏡下的大明》馬伯庸；《奶酪與蛆蟲》卡洛·金茨堡
從檔案中挖掘出歷史長河中小人物的故事，既有時代洪流的印跡，也有個體的際遇。這樣的角度就很珍貴，也很有趣。 兩本書是交叉著看的，閱讀過程中各種噼里啪啦的火花。東西方不同的文化，類似的角度，宗教和宗族，宗教裁判所和大明官場，好玩兒的很。
《繁花》金宇澄
好幾位朋友推薦過，今年終于讀了。讀這本書的那一周，慢慢的說話寫字都有點繁花體。 北方人也能讀的津津有味。 語言文字對思考的影響很大的。 繁花落盡皆塵土，各種活色生香各具心思的女人男人浮浮沉沉，大意其實都在一個個“不響”里。
“靜靜地，我們擁抱在 用言語所能照明的世界里， 而那未成形的黑暗是可怕的， 那可能和不可能的使我們沉迷。 那窒息著我們的 是甜蜜的未生即死的言語， 它底幽靈籠罩，使我們游離， 游進混亂的愛底自由和美麗?！?/p>
《終究悲哀的外國語》村上春樹
一直都挺喜歡村上的隨筆的。有幽默諷刺也有深度思考。
這本主要集中在美國那段時間的經(jīng)歷和思考。剛好在巴黎評論第一本中有關(guān)于村上在2004年的一個訪談。當然訪談中主要談的是他的小說，不過也可以對他的創(chuàng)作理念有些了解。好玩兒的是這冊巴黎評論中還有保羅奧斯特的。而這本隨筆中也提到村上和保羅在美國的交集，有種世界很小好巧的感覺。
《天真的和感傷的小說家》奧爾罕·帕慕克
對創(chuàng)作者應(yīng)該更有意義，但是從讀者的角度也讀的津津有味。
是文筆很好的創(chuàng)造理論書籍。發(fā)現(xiàn)大部分作家都對繪畫或者音樂或者兩者同時感興趣，而且會將繪畫的技法或者音樂的節(jié)奏等運用到文字創(chuàng)作中，看來藝術(shù)在感知層面來說確實是相通的且神秘的。
《博爾赫斯談詩論藝》博爾赫斯
閑逛圖書館發(fā)現(xiàn)的小書，讀完到后記才發(fā)現(xiàn)是博爾赫斯在哈佛的諾頓講座，而剛剛讀完的的帕慕克《天真的和感傷的小說家》也是整理于他自己的諾頓講座。這就是日常生活中的小驚喜啦。
相比較來說，《博爾赫斯談詩論藝》是根據(jù)錄音整理的，沒有作者的再加工，更加口語化，更加渾然天成，也會更加驚嘆于書中的大量引用。
喜歡博爾赫斯的不要錯過這本。
《拉丁美洲被切開的血管》愛德華多·加萊亞諾
同樣是因為鹿地看電影去找到的一本書。
曾被右翼軍人獨裁政府逼迫流亡國外十余年之久的加萊亞諾，少年時在課堂里遭受過第一次“驅(qū)逐”：當女教師講解說西班牙殖民者巴爾博亞登上巴拿馬一座山峰后，成為同時看見大西洋、太平洋兩大洋的第一人時，加萊亞諾舉手發(fā)問：“老師小姐，當時印第安人都是瞎子嗎？”
這本書寫于上個世紀七十年代。作者不是專業(yè)的歷史學者或是政治經(jīng)濟專家，所以這是一本“外行寫給外行”看的書?！鞍倌旯陋殹钡睦?，是它的富有導致了它的貧窮；這個世界距離我們很遠，其實也很相近；現(xiàn)在看這本書，很多信息都是有點久的歷史了，但細想就是昨天甚至現(xiàn)在還在發(fā)生的事情。 自由不見得一定是好的。 《七年之后》很精彩，當然建立在前面所有內(nèi)容的鋪墊之上。 還是建議《導讀》放在最后看。
Watching the English 《英國人的言行潛規(guī)則》凱特·?？怂?/span>
偶爾想起來讀幾頁，這本書居然斷斷續(xù)續(xù)讀了一年多。幽默，好玩兒，作者的文風和書中的內(nèi)容完全融合在一起了，總之很英國。經(jīng)常讀著讀著就要去找英劇或者英國電影去看。這一年首相大臣系列和IT狂人也看了好多遍。讀英國小說也和以前的感覺不一樣了。人類真是個有趣的物種啊。強烈推薦。
比較好玩兒的是今年剛讀了王爾德的劇本 The Importance of Being Earnest, 而這本書中一直強調(diào)的英國國民性格之一就是The Importance of not Being Earnest。 每次讀到這部分都會忍不住發(fā)笑。讀到Sex規(guī)則這一章時，作者居然真的拿D.H. 勞倫斯舉例，而讀書會共讀的一本書就是《查特萊夫人的情人》，感覺書中的世界很神奇的在真實的世界交叉了。
中文譯本是《英國人的言行潛規(guī)則》，看評論翻譯的很不錯。不過這本書經(jīng)常有關(guān)于各種詞語的討論，而且有大量的同義詞或相近意思詞的羅列，很好奇會翻譯成什么樣子。
Of Human Bondage（《人性的枷鎖》）《總結(jié)》毛姆
整本書看完忽然有種當時看伯格曼《婚姻生活》的感覺，大家的婚姻生活應(yīng)該都是一地雞毛，所以當有人將它真實生動的展現(xiàn)和剖析出來，就像將你平時來不及整理的思維毛線團編織成一件好看的毛衣呈現(xiàn)在你面前。
人生也是一樣。菲利普的故事就是普通人的生活呀。可是通過毛姆細膩諷刺幽默的文筆，我們在閱讀的時候也會停下來，想想人生的意義、目標，想想死亡，想想愛情。不必和菲利普一樣，也不必完全認同毛姆的觀點。有這些思考的瞬間，就很好。
另外，毛姆的書值得看原文。
而《總結(jié)》算是毛姆的創(chuàng)作思考回憶錄吧。如果讀過一些毛姆的作品了，可以讀這本書，會對毛姆有跟多了解。里面有他的寫作總結(jié)，也有點個人自傳，還有很多他對寫作，對戲劇，對人生的看法。
《鋼琴教師》埃爾夫麗德·耶利內(nèi)克
和同名電影相比，我似乎還是從文字上受到的沖擊力更大。不過于佩爾表演太精湛了，閱讀過程中全程出現(xiàn)的還是她的身形相貌。不過也可能是因為有先看電影的鋪墊和預期，所以閱讀過程中的不適感是有所降低的。但是行文方式（或是翻譯風格）還是辛辣的，混亂的，不屑的，露骨的，真實的。和剛看完電影的感受一樣，要緩一緩。
Dubliners 《都柏林人》喬伊斯
原來James Joyce的語言這么細膩優(yōu)美，細節(jié)刻畫太好了。如果和我一樣被《尤利西斯》的評論嚇到不敢挑戰(zhàn)。一定要先讀他的短篇。太美了，要重讀要重讀。
《是，大臣》《是，首相》喬納森·林恩
五百多頁的書居然也沒幾天就看完了?？赡苁且驗閷“嫣煜ち?，所以看的蠻快。書居然是用哈克記日記的形式寫的，搭配其他人的備忘錄。發(fā)
現(xiàn)電視劇基本是忠于原著拍的。但是書中會有更多細節(jié)。
看完書后再看劇，有些意味深長的停頓，或者揶揄的眼神，會理解的更透徹些。唯一的遺憾是找不到英文原著。這書應(yīng)該看原文才更有意思。這點只有通過劇版彌補了。
看電視的時候就超級愛看鑰匙那集，看了書發(fā)現(xiàn)文字描寫的更好笑。喜歡這個劇的一定要看書呀。
《巴黎評論·作家訪談1》
建議喜歡看書的都去讀讀這個作家訪談系列。不一定都是出于認識下蛋的雞這個目的，而是去了解這些精彩的人生和有趣的靈魂。
看完第一部，我最大的驚詫在于喬伊斯的尤利西斯幾乎影響了所有這冊中出現(xiàn)的作家。以及大部分作家描述寫作這一過程都有點神奇的色彩在里面（村上春樹除外）。
《花邊文學》魯迅
看魯迅披著各種小馬甲在報紙上發(fā)表帶花邊的文章，聊風俗，聊女人，聊文學，聊藝術(shù)，聊白話文與古文，聊翻譯和重譯，甚至聊魯迅。
《白先勇細說紅樓夢》白先勇；《大觀紅樓》歐麗娟
好像每年讀書都離不開紅樓夢的。這兩本我都是聽的講座音頻版本，差不多是上半年白先勇，下半年歐麗娟，基本是利用上下班的碎片時間。
看過白先勇先生的不少作品了，個人覺得他的文學成就是被低估的。也很喜歡青春版牡丹亭。
對紅樓夢的賞析，是無法摒除“偏見”和偏好的，尤其是對一個本身就是創(chuàng)造者而言。
白先生的解讀重點或者亮點有三方面：1.庚辰本和程乙本的比較，2.對儒道佛的解讀，3.認為后40回是曹雪芹原作，高鄂修飾。在這些設(shè)定本身的框架內(nèi)，先生的講座是有自己的內(nèi)外邏輯，能夠自圓其說的。喜歡紅樓的人自然看過很多評論，可是先生的講座梳理中還是能收獲很多新的角度和感悟的。
而歐麗娟教授的解讀不是按照章節(jié)，而是按照主題的，更適合對紅樓文本比較熟悉的讀者。在講座過程中除了將紅樓夢分成不同主題不同人物分別論述外，還旁征博引許多各種研究紅樓夢學者的觀點和論述，比較有特色的是歐老師會將很多西方很多文史哲大家在各自領(lǐng)域的觀點穿插到紅樓夢的分析中。她最常強調(diào)的一點是，讀紅樓夢不要想當然，不要帶入自己的感情色彩，不要先入為主的好惡某個人物，然后再去找論據(jù)去支持你的好惡。但我整體聽下來的感受是，她自己在講述的過程中，個人的好惡其實也蠻明顯的。
有紅樓夢討論的地方基本都是唇槍舌戰(zhàn)的戰(zhàn)場，這也算從一個角度反應(yīng)了大家對它的喜愛，對自己心目中紅樓神圣地位的捍衛(wèi)。其實大可以更加開放包容一些，允許其他人有對紅樓的不同解讀。
