摘要：屈賦表現出的悲劇色彩，不僅是屈原個人遭遇不幸，理想破滅的悲劇的再現，它還是整個楚國、楚民族悲劇意識的集中體現。楚部族從其建立起，就長期受北方所謂正統王朝的歧視和討伐，這種歧視和偏見刺傷了楚民族的心靈，促成了民族悲劇意識和憂惠意識的產生。
關鍵詞：屈賦悲劇色彩；中原歧視；楚民族悲劇意識
屈原作品具有濃厚的悲劇色彩，究其原因，多數論者認為是屈原不幸遭遇所致，筆者以為這種解釋沒有找到問題的根本，屈賦表現出的悲劇色彩，不僅是屈原個人遭遇不幸，理想破滅的悲劇的再現，它還更是整個楚國、楚民族悲劇意識的集中體現。我們可以在楚國歷史文化中找到這種悲劇色彩的源頭，并在屈賦中看到它的徹底爆發(fā)。而其中，中原歧視和討伐揮之不去是最主要的因素。
楚部族從其建立起，就長期受北方所謂正統王朝的歧視和討伐。其歷史大致可分三個階段。第一階段是殷商時期。楚與殷皆來自東方，應是同族，但楚其時尚為一個弱小部族，在與殷的交往中，常常是遭受欺凌?！对姟ど添灐ひ笪洹吩疲骸皳楸艘笪?，奮伐荊楚”，“維女荊楚，居國南鄉(xiāng)?！碑敃r的“荊楚”雖然與后來的楚國所指不同，它“應為泛稱地名之辭，商師伐荊楚，指其征伐居于荊棘楚木茂密之地的方國或部族”，但楚國已在其中了。荊、楚為地名，皆含微小之意義。今文家《公羊》、《谷梁》以為貶稱。《公羊》莊公十年：“荊者何?州名也。州不若國，國不若氏，氏不若人，人不若名，名不若字，字不若子?！鼻仪G、楚也本賤木，故羋姓部族以楚為國名后，歧視之義已含其中了。后人也還常抱有此態(tài)度，朱熹《詩集傳》曰：“蓋自盤庚沒，而殷道衰，楚人叛之，高宗撻然用武以伐其國。人其險阻，以致其眾，盡平其地，使截然齊一，皆高宗之功也?！兑住吩?，高宗伐鬼方，三年克之，蓋謂此歟?！薄疤K氏曰，既克之，則告之曰，爾雖遠，亦居吾國之南耳。昔成湯之世，雖氐羌之遠，猶莫敢不來朝，曰，此商之常禮也。況汝荊楚，曷敢不至哉。”在朱熹看來，楚不朝殷，簡直是膽大妄為?！皼r汝荊楚，曷敢不至哉”之歧視語氣和態(tài)度已極其強烈。
第二階段是西周時期。周初，“成王盟諸侯于歧陽，楚為荊蠻，置茅蕝，與鮮卑守燎，故不與盟”(《國語-晉語》)，當時楚國連盟會都不能參加。周公封有功之臣，“齊，王舅也；晉及魯、衛(wèi)，王母弟也。楚是以無分，而彼皆有”(《左傳，昭公十二年》)。雖楚也被封以子男之田，但那只是一種形式，實質性的分封是不可能的。中原之人不但稱楚為荊楚，還加蠻或夷，而稱楚蠻、荊蠻、蠻夷。《春秋》魯莊公十年(楚文王元年)載：“秋七月，荊敗蔡師于莘，以蔡侯獻舞歸?！弊⒃疲骸俺俾谝?，于此始通上國，然告命之辭猶未合典禮，故不稱將帥?！庇侄?，“荊人來聘?！弊⒃疲骸安粫G子使某來聘，君臣同辭者，蓋楚之始通。未成其禮?！彼麄冎傅摹暗涠Y”、“禮”，當然是周禮，即宗法制度。楚人的制度、言行皆與之不合，故在他們看來是“辟陋”，楚仍是一個蠻夷之邦。到戰(zhàn)國時，孟子還罵楚人許行是南蠻鳩舌之人。周王朝統治階級思想的偏見和高高在上的心理同時導致了南北間幾百年不斷的戰(zhàn)爭和對峙。周初，楚人就遭到了征伐?！兑葜軙ぷ黯媒狻吩疲骸爸芄?，相天子。三叔及殷東徐奄及熊盈以叛，……凡所征熊盈族十有七國?！薄妒酚洝ぶ鼙炯o》說：“昭王南巡狩不返，卒于江上?！彼麟[云：“昭王南伐楚，涉漢中流而沒?！薄冻鯇W記》卷七引《紀年》云：“(周)昭王十九年。喪六師于漢。”可見昭王南伐，實在是周楚之間一場你死我活的南北戰(zhàn)爭，結果周昭王喪其六師，連性命也丟在漢江里。昭王這次失敗，影響極為深遠，以至三百年多年之后，齊桓公率師伐楚，仍以“昭王南征不復”作為借口。昭王之后，繼之而起的穆王也曾伐楚，同樣遭到慘敗。之后周宣王曾大舉伐楚，《詩經·采芭》就是歌頌宣王南征的。詩云：“蠢爾荊蠻，大邦為仇?！薄罢鞣オ欋瘢G蠻來威。”對楚人的敵對態(tài)度顯而易見。詩人用極其壯麗的詩句歌頌宣王大將方叔的軍威，然而周師最后仍然是失敗的?！秶Z，周語》上說：“宣王既喪南國之師?！表f昭注：“南國，江漢之間也?！薄妒酚?，周本紀》也有相似的記載：“宣王既亡南國之師，乃料民于太原?！毙跎暇嗾淹跫s兩個世紀，可知在西周時代，周楚長期對立，并多次發(fā)生大規(guī)模的戰(zhàn)爭。而且勝利者總是楚國而慘敗的是周王朝。
第三個階段是東周?？偟恼f來，春秋戰(zhàn)國是中國歷史上各諸侯國相互征戰(zhàn)、兼并最為激烈的時期。他們時而結盟，時而斷盟，一時是友，一時是敵，一切皆以自身利益和存亡為前提。但在這紛繁復雜的關系中，我們可以看到，中原各諸侯在春秋時結盟最多，而且多數是為了對付楚國。前680年，楚文王十年，伐蔡，周大夫單伯與齊、宋、衛(wèi)、鄭會于鄄；前678年，楚文王十二年，楚始攻鄭，齊、魯、宋、陳、衛(wèi)、鄭、許、滑、滕之君會盟于幽；前657年，楚成王十五年，齊、宋、江、黃再次會盟，謀攻楚；次年，齊桓公會魯、宋、陳、衛(wèi)、鄭、許、曹之師進兵攻楚；前632年，晉軍七百乘與宋、齊、秦之師破楚軍于城濮，次年因鄭親楚，晉與周及齊、魯、宋、秦、陳之大夫盟于翟泉，謀攻鄭。類似的較大規(guī)模的盟會還很多，楚幾乎都被排除在外。楚的強大造成了威脅是他們結盟的一部分原因，但主要原因應是他們對周禮、宗親觀的看重，他們把北方諸邦國看成自己人，而把楚看成外人加以歧視和排斥。春秋時期的結盟很大程度是出于此種原因。到戰(zhàn)國中后期，秦強，已經威脅到中原諸國的安全，楚才成為了他們聯合的對象，因為此時生存已經遠遠比道義重要，但楚更多的是被作為擋箭牌使用。漢以后的許多政治家還持這種偏見?！稘h書，嚴助傳》載淮南王上書云：“自三代之盛，胡越不受正朔，非強弗能服，威弗能制也，以為不居之地，不牧之民，不足以煩中國?！薄豆颉焚宜哪暝唬骸俺型跽邉t后服，無王者則先叛，夷狄也，而病中國?！边@與《后漢書，南蠻西南夷列傳》所言“蠻夷喜叛，勞師之役，不如棄之”如出一轍，置夷蠻于中國之外。
通觀楚國歷史我們可以看到，中原諸國對楚民族基本上是在心理上加以排斥、歧視，在軍事上加以全力打擊。這種歧視和偏見刺傷了楚民族的心靈，促成了民族悲劇意識和憂患意識的產生。它也大大地刺激了楚民族，特別是楚國的上層人物，使他們在心靈受創(chuàng)傷之時，更加熱愛祖國，以堅決的態(tài)度和更強的實力去征服諸國，以此來對抗中原的歧視，楚人自稱蠻夷也是一種無聲的抗議。同時這也激發(fā)了他們的斗志和不服輸、勇于開拓進取、想象的品質。楚民族構建的楚文化元可爭議地成了長江文明的核心，它顯示出了自己獨有的風格：博大的包容精神，強烈的自我中心意識，思辯懷疑和否定批判的精神，超越規(guī)矩的創(chuàng)新精神及鋪張揚厲的感情色彩?！翱偠灾?，這是精神文化方面的楚式、楚派、楚風。”而這無疑是屈賦藝術精神得以生存的沃土。
如上文所述，楚從其發(fā)祥開始，就被自認為是正統的中原國家歧視。周人甚至認為楚人“非我族類”，把他們排斥在中國人之外，且屢加侵伐。南北兩個政權對峙幾百年，也相互爭斗了幾百年。這對整個楚民族的心理、精神影響是巨大的，它嚴重地挫傷了楚人的自尊心，也激發(fā)了他們的民族憂患意識。這種長期的民族憂患意識在楚民族的集體意識中逐漸地沉淀下來。楚強，從守燎人一躍而成霸主，調令諸侯，問鼎中原，楚人曾為此歡心鼓舞。但中原仍抱偏見，聯合侵犯隨時發(fā)生，以至于楚武王自稱蠻夷以抗中原。這可以說是楚人的憤慨之語，也折射出楚人自尊心備受打擊后無可奈何的心緒。楚人極力推崇祝融、鬻熊等先圣，屈原也把祖先推到高陽氏，這或多或少可以看作是楚人對心靈備受打擊的補償。它更有助于我們理解楚成王何以因“夔不祀祝融、鬻熊”而滅同姓之國了?！蹲髠鳌ば辍份d晉大夫欒書的話：“楚自克庸以來，其君無日不討國人而訓之于民生之不易、禍至之無日、戒懼之不可?。涸谲姡瑹o日不討軍實而申儆之于勝之不可保護、紂之百克而卒無后，訓之以若敖、蚧冒篳路藍縷以啟山林。箴之曰；‘民生在勤，勤則不匱?！睆闹锌梢愿Q見楚人在卓絕的創(chuàng)業(yè)、光輝的戰(zhàn)績深處，有幽深沉重的憂患——悲劇意識的閃動。
楚統治階級內部斗爭激烈也是促使楚民族悲劇意識形成的突出原因。楚自立國以后，歷史上無大暴亂，但上層統治者內部奪權的現象，在春秋戰(zhàn)國間最為激烈。筆者僅據《史記·楚世家》和姜亮夫先生《屈原事跡續(xù)考》中的楚世系圖統計，從熊延弒君并代立開始，至哀王被襲殺，有記載的君王共24位，而發(fā)生重大變故的君王約有15位，重大事件二十多起，其中發(fā)生弒君情況的竟達10次。如果加上《左傳》等文獻的記載，數字還會更大。此為楚政治上的一大特色，也是它滅亡的主因之一，同時它還為楚人的文化積淀中涂上了一層悲劇色彩。這種由多個因素促成并在民族文化中積淀下來的悲劇意識，在屈賦中表現出來是偶然也是必然的。屈原的家世、身份、地位以及學識等多種因素使他有條件和可能把原本屬于民族的東西通過藝術表現出來。司馬遷在《史記，屈原列傳》中說：“屈原者，名平。楚之同姓也。為楚懷王左徒。博聞強志，明于治亂，婀于辭令。入則與王圖議國事，以出號令；出則接待賓客，應對諸侯。王甚任之?！苯练蛳壬ㄟ^詳細考證，認為屈原乃楚武王之后，左徒一職，地位甚顯，僅次于令尹。從他們的論述中，我們至少可以得出幾方面的信息：作為楚之同姓，曾任三閭大夫，又“博聞強志”，因此對楚國、楚民族的歷史文化相當熟悉；屈原是楚國統治集團最重要的人物之一，政治才能突出，他對楚國當時的處境看得很清楚；他還是一個具有強烈愛國精神的政治家、詩人，情感豐富。這些因素使他把整個楚民族沉淀下來的悲劇意識用楚地特有的藝術形式表現出來成為了可能，而楚國當時不正確的用人和對外策略導致國勢衰退的悲劇以及詩人自己的悲劇命運，又使這種可能得以實現。
因為在當時，隨著秦國的強大和諸侯局勢的變化，內憂外患很快讓楚國從神壇跌落。楚懷王是楚民族命運的一大轉折點，進入懷王后期，楚人引以為豪的強大成了永遠的記憶，噩夢開始。屈原因讒見疏，先后被流于漢北、江南，理想破滅。同時楚國一蹶不振，日趨衰亡。屈原個人的悲劇與國家的悲劇融為了一體，它是屬于個人的，也是屬于整個楚民族的，這種悲劇更深沉，更典型，因而它更具有感染力和震撼力，可以說它貫穿了屈賦所有篇章。初讀屈賦，我們首先被打動的往往是它奇詭的想象，離奇的夸張和艷麗的詩句。稍熟后，就能在它表面熱鬧和不拘束縛的描述中體會到屈原深深的悲哀。如《離騷》所言：“汩余若將不及兮，恐年歲之不吾輿，”“惟草木之零落兮，恐美人之遲暮?！薄袄先饺狡鋵⒅临猓中廾涣??！薄伴L太息以掩涕兮，哀民生之多艱?！笔闱橹魅斯偸且云嗤駝尤耍錆M無限悲傷的形象出現。一方面擔心自己即將老去，不能為國家分擔憂愁，另一方面又為百姓生活的艱辛而痛苦流涕。詩人曾“滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝”，希望為國家培養(yǎng)人才，但結果卻是何其失望和悲傷，“雖萎絕其亦何傷兮，哀眾芳之蕪穢”。詩人又上天人地追求理想，訴說痛苦，然帝閽“倚閶闔而望予”，于是詩人慨嘆“世溷濁而嫉賢兮，好蔽美而稱惡。閨中即已邃遠兮，哲人又不寤?！币磺薪愿媸?，在遠游之際又“忽臨睨夫舊鄉(xiāng)”，“仆夫悲余馬懷兮”。詩人運用了瑰麗、豐富、壯觀的藝術虛構。在超現實而又更廣闊的世界中，進一步展開了尖銳的悲劇沖突?！毒鸥琛废鄬g快，但其中人神殊途，其間的溝通和相見的艱難，自然而然地在人們普遍信神的心中投下悲劇的陰影。《九歌·湘夫人》：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。嫋嫋兮秋風。洞庭波兮木葉下?！敝魅斯顒拥谋尘帮@得幽遠而凄清，給人荒涼孤寂之感?！渡偎久纺四形子琅裰o，“夫人自有兮美子，蓀何以兮愁苦”?少司命自有美子，而男巫為何又愁苦呢?男巫道出了原因：“滿堂兮美人。忽獨與余兮目成。入不言兮出不辭，乘回風兮載云旗。悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮新相知。”少司命與己“目成”、“新相知”固人生至樂，而“出不辭”、“生別離”亦人生最悲。越是分離越是執(zhí)著，越是沒有結果越是傾注整個生命去熱烈地追詢?！稏|君》中的主人公是楚人最尊敬的太陽神，它光被天下，威風八面，本應無憂無慮，可它為什么還會“長太息兮將上，心低侗兮顧懷”?《天問》、《九章》、《遠游》等無不讓觀者心情凝重。故劉彥和《辨騷》云：“《騷經》《九章》，朗麗以哀志；《九歌》《九辯》，倚靡以傷情?！薄鞍А薄ⅰ皞敝橹?，應該說是很準確地概括了屈賦的一大特點。
屈原個人的遭遇固然是造成屈賦悲劇色彩的直接原因，但又決不能僅僅用這去解釋它的全部。我們可以說屈賦中抒情主人公邀游宇宙、叩天庭、求下女的失敗是屈原個人不幸遭遇的有意無意的再現，也可以認為《九章》是楚國后期悲劇現實以及屈原個人悲劇命運的反映。但屈賦中眾多神靈的憂傷、失落又是什么原因造成的呢?也應該有屈原個人的因素，但我想造成屈賦這種風格的更深沉的原因，應如前文所分析的，是楚民族在歷史發(fā)展過程中積淀下來的集體悲劇意識的再現，它雖是遠因，但它是根本性的，是整個民族的，它的影響也應更全面更深刻。因此東君、湘君、湘夫人、山鬼等神的憂傷就不僅僅是屈原個人的了，它已經包含了楚民族的集體情結。用它來解釋屈賦中那種揮之不去，潛藏在每個篇章、詩句中的悲劇意味似乎應該更合理。
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
