我對(duì)七絕以及寫(xiě)詩(shī)注釋的看法
史嘯虎
我很喜歡寫(xiě)七言絕句,近兩年更是如此,心有所感,詩(shī)興一起,便會(huì)吟哦一首以記之,很少寫(xiě)其他類型的格律詩(shī)詞。估算一下,兩年多來(lái)我已寫(xiě)了大約300多首七絕了。當(dāng)然,我以前也喜歡寫(xiě)古風(fēng)、七律、五律以及填一些諸如西江月、浣溪沙和憶秦娥之類的詞,也不排除今后寫(xiě)些其它體裁和類型的詩(shī)詞。對(duì)此,讀者可從我的第一本詩(shī)詞選《總道人間惆悵》(華文出版社2017年出版)中一窺究竟。
我對(duì)七絕的喜愛(ài)不是沒(méi)來(lái)由的,因?yàn)榕c其它十分講究韻律和節(jié)奏的近體詩(shī)體裁,如七律、五律和五絕等相比,七絕無(wú)須像律詩(shī)那樣刻板地用足足四句詩(shī)去工于對(duì)仗,那樣顯得過(guò)于雕琢和死板,原本應(yīng)有的詩(shī)味還因此而銳減了不少,而且還比字?jǐn)?shù)最少的五絕多了8個(gè)可以任意組合成詞并可能含有無(wú)限蘊(yùn)意的字,它更能如愿地表達(dá)出詩(shī)人的豐富情感和高遠(yuǎn)志向。
其實(shí),早有古人與我有類似看法。比如,那闋著名的《臨江仙·滾滾長(zhǎng)江東逝水》的詞作者、明代才子楊慎在其《升庵詩(shī)話·陳陶隴西行》中就曾說(shuō)過(guò):“言之精者為文,文之精者為詩(shī),絕句,又詩(shī)之精者?!笨梢?jiàn)在填詞上很有成就的楊慎十分推崇絕句。清代詩(shī)人沈德潛在《唐詩(shī)別裁》卷二十中也說(shuō)過(guò):“七言絕句以語(yǔ)近情遙、含吐不露為貴。只眼前景、口頭語(yǔ)而有弦外音,使人神遠(yuǎn),太白有焉?!?/span>
由此可見(jiàn),絕句不僅在用字和用詞方面特別強(qiáng)調(diào)精煉,還可以用最少的字詞表達(dá)出豐富的、傳神的并可讓讀者產(chǎn)生聯(lián)想的意境。所以,有人說(shuō)(相對(duì)于其它格律詩(shī)詞)七言絕句更像詩(shī),或者說(shuō)更有詩(shī)的味道。對(duì)于此說(shuō)我是贊成的,并且身體力行的,而且在撰寫(xiě)七絕的過(guò)程中,自己的體會(huì)可能比一般人更深。
比如,我在2018年年底寫(xiě)的一首詩(shī)——《自賀》中就表達(dá)了自己對(duì)七絕的喜愛(ài):
體用天然意境豐,嗜吟絕句以推窮。
如今斟酌雖辛苦,好在終成復(fù)古風(fēng)。
我之所以將七絕這種古典詩(shī)歌體裁稱之為“體用天然”,是因?yàn)閷?duì)于講究格律的近體詩(shī)而言,每句七言(每句7個(gè)字)應(yīng)該是單音節(jié)漢字語(yǔ)言節(jié)奏感最好,也最能體現(xiàn)出漢語(yǔ)誦讀時(shí)那種抑揚(yáng)頓挫語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)的一種語(yǔ)言表達(dá)方式,而七絕的無(wú)須對(duì)仗且可自由表達(dá)的四句式特點(diǎn)又足以將近體詩(shī)的想象和含蓄發(fā)揮到極致,從而能夠充分表達(dá)出詩(shī)人所想表達(dá)的那種意境和情調(diào)。
在寫(xiě)這首絕句的前后,也不知為何詩(shī)興很高,我大約每1-2天就吟哦出一首七絕來(lái),可見(jiàn)詩(shī)中說(shuō)自己“嗜吟絕句”還是比較符合事實(shí)的。但是,我寫(xiě)的這些七絕是不是真的像詩(shī)中自詡的那樣“終成復(fù)古風(fēng)”,即其字詞、語(yǔ)言及結(jié)構(gòu)等大多合轍且符合古人所寫(xiě)的近體詩(shī)風(fēng)格呢?我想,只要關(guān)注我的公眾號(hào)并閱讀過(guò)我的七言絕句的人都會(huì)得出自己的結(jié)論的。
這段時(shí)間所寫(xiě)的七絕,每一首我都加了注釋。這些詩(shī)發(fā)表后,經(jīng)常有讀者留言認(rèn)為注釋多余,理由主要是古人寫(xiě)詩(shī)都不加注釋,或者說(shuō)加注釋是低估了讀者的智商。對(duì)此說(shuō)法我不敢茍同。
我認(rèn)可,在書(shū)寫(xiě)和刻印都比較困難且讀書(shū)識(shí)字者很少的古代,給詩(shī)加上注釋似乎很“奢侈”。但即便如此,古人給自己的詩(shī)加上注釋還是比較普遍的,如杜甫。據(jù)考訂,杜甫生前編撰了詩(shī)集60卷寫(xiě)本并給自己的詩(shī)作留下了300多條注釋。比如,杜甫在《風(fēng)疾舟中伏枕書(shū)懷三十六韻奉呈湖南親友》這首詩(shī)中云:“畏人千里井,問(wèn)俗九州箴?!彼驮诤竺孀宰⒄f(shuō):“諺云:千里井,不反唾?!保ㄔ斠?jiàn)徐邁《杜甫詩(shī)歌自注研究》一文)
由此可見(jiàn),詩(shī)人給自己的詩(shī)詞作注在歷史上并非罕見(jiàn),而是有傳統(tǒng)的。至少在唐代,即格律詩(shī)開(kāi)始形成之初就已經(jīng)出現(xiàn)并開(kāi)始流行,可遺憾的是,諸如杜甫等古代詩(shī)人的自注詩(shī)并沒(méi)有引起后人的多少注意,反而因其較少還讓后人產(chǎn)生了一個(gè)本不應(yīng)存在的印象,即古人寫(xiě)詩(shī)不加注釋。現(xiàn)在我可以肯定地說(shuō),前述的那種古人從不給自己的詩(shī)作注的流行說(shuō)法是不能成立的。
寫(xiě)詩(shī)為何要加以注釋?這是因?yàn)閷?xiě)詩(shī)是要給他人閱讀和欣賞的。如果沒(méi)有注釋,就容易造成讀者的誤解或歧義。當(dāng)然,如屬于詩(shī)人故意寫(xiě)就的一些無(wú)題隱晦詩(shī)則另當(dāng)別論。但這種詩(shī)畢竟數(shù)量極少,而且會(huì)因歧義太多,難以得到后人的喜愛(ài)。
因此,寫(xiě)詩(shī)加注也就并非多余了。不僅如此,寫(xiě)近體詩(shī)有注釋總比沒(méi)有注釋好,而詩(shī)人自注又總比他人或后人補(bǔ)注要好得多。如果沒(méi)有注釋,詩(shī)詞中很多詞語(yǔ)或典故的含義及其背景就會(huì)顯得模糊不清,讀者也不甚了了。而且,不僅詩(shī)詞本身,就是詩(shī)人自己在寫(xiě)詩(shī)的選詞用典上也可能會(huì)存有謬誤,這些都會(huì)誤導(dǎo)讀者。
一部《詩(shī)經(jīng)》,千百年來(lái)其注釋者不知凡幾。什么原因?他們顯然是怕讀者不理解。比如,戰(zhàn)國(guó)末年有一位大文人毛亨為《詩(shī)經(jīng)》作了注釋,后來(lái)其侄子毛萇又作了增補(bǔ)。后人將毛亨和毛萇對(duì)《詩(shī)經(jīng)》的注釋簡(jiǎn)稱之“毛傳”。幾百年后,到了漢末,大儒鄭玄又對(duì)《詩(shī)經(jīng)》作了一次注釋,并對(duì)“毛傳”作了不少補(bǔ)充和訂正。鄭玄對(duì)《詩(shī)經(jīng)》的注釋被后人簡(jiǎn)稱為“鄭箋”。結(jié)果還成就了一個(gè)成語(yǔ)“毛傳鄭箋”。又過(guò)了幾百年,到了唐代,孔夫子的后代孔穎達(dá)似乎覺(jué)得“毛傳”“鄭箋”注釋得還不夠準(zhǔn)確,意猶未盡,便為《詩(shī)經(jīng)》重新作注,這次的注被后人稱為“孔疏”。
由此可見(jiàn),古人給詩(shī)詞作注不僅早有傳統(tǒng),而且非常重視。前人作注不行或不夠,后人就一注再注。既然如此,現(xiàn)在的詩(shī)人為何不能給自己的詩(shī)詞作注呢?這樣又將使后人對(duì)詩(shī)詞的理解省去多少麻煩和歧義。
對(duì)于前人的詩(shī)詞,古人也作了不少注釋,其中有很多已成經(jīng)典。比如,宋代的任淵對(duì)黃庭堅(jiān)和陳師道這兩位幾乎同時(shí)代詩(shī)人詩(shī)集的注釋。對(duì)于前者有《山谷詩(shī)集注》,而對(duì)于后者則在《黃陳詩(shī)集注》中詳加注釋。另外,還有清代的仇兆鰲對(duì)杜甫詩(shī)集的注釋(《杜詩(shī)詳注》)及王琦對(duì)李白詩(shī)集的注釋(《李太白詩(shī)集注》),等等。其實(shí),今人也留下了不少的注釋經(jīng)典,如錢(qián)鐘書(shū)先生寫(xiě)的20多萬(wàn)字的《宋詩(shī)選注》及鄧廣銘先生編注的有關(guān)辛棄疾詩(shī)詞的《稼軒詞編年箋注》等。
為什么會(huì)有這么多人花那么大力氣去考訂和編輯以給古典詩(shī)詞作注呢?還不就是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為那些詩(shī)詞因?yàn)闆](méi)有注釋會(huì)給并已經(jīng)給當(dāng)時(shí)(包括今后)的讀者造成多大的麻煩嗎?
可見(jiàn),給詩(shī)詞作注自古以來(lái)就是普遍現(xiàn)象,并非個(gè)例。只是到了現(xiàn)代,由于某些眾所周知的特殊原因,可以說(shuō)與不提倡寫(xiě)格律詩(shī)詞以及長(zhǎng)期以來(lái)中國(guó)大陸的大學(xué)和中學(xué)始終不將格律詩(shī)詞知識(shí)教育納入教育大綱的原因一樣,給詩(shī)詞作注也才變得稀罕起來(lái)。
所有這些都表明,格律詩(shī)詞作為一種古典的文學(xué)藝術(shù)形式,其本身是需要注釋的。這也就意味著沒(méi)有注釋的格律詩(shī)詞也許就不會(huì)那么完美。在這種情況下,如果作者沒(méi)有給自己寫(xiě)的詩(shī)詞注釋而引發(fā)了歧義,他人便會(huì)自然而然地補(bǔ)上這一缺陷。這也是后人費(fèi)盡腦筋加以考訂并寫(xiě)出那么多前人詩(shī)詞注釋的主因所在。
為什么呢?因?yàn)樵?shī)人在寫(xiě)詩(shī)的那個(gè)場(chǎng)合、那個(gè)時(shí)間段的感情是非常微妙、復(fù)雜且深厚的,如果他自己不將這首詩(shī)的用詞、用典以及作詩(shī)的前因后果和相關(guān)意圖等加以注釋的話,讀者,尤其是后世的讀者顯然會(huì)很難理解和欣賞詩(shī)人注入那些詩(shī)詞中蘊(yùn)含的那些個(gè)人的獨(dú)特情感和愿景。倘如此,詩(shī)詞本身隱藏的很多美,甚至很多歷史要義要么易被誤解,要么就難以為讀者所理解和體會(huì)了。
不可否認(rèn)的是,無(wú)論是古人給古人作注,還是今人給古人作注,都不是詩(shī)人自己作注,所以都可能存在謬誤。雖然大多數(shù)注釋還是比較符合實(shí)際,也能幫助讀者閱讀和理解詩(shī)詞。但即便這些作注的人再有學(xué)問(wèn),再有相關(guān)的歷史知識(shí)背景,由于均非詩(shī)人本人,因此不可能完全理解作者寫(xiě)作那些詩(shī)詞的本意。
為此我在想,如果說(shuō)古人寫(xiě)詩(shī)經(jīng)常不注釋是由于受到很多諸如寫(xiě)作習(xí)慣及書(shū)寫(xiě)刻印不方便等原因的限制,那為何今人寫(xiě)詩(shī)就不能自己給出注釋呢?現(xiàn)在早已是信息社會(huì),詩(shī)文的書(shū)寫(xiě)、編輯、修訂、發(fā)表及印刷出版,從技術(shù)層面上看幾乎不存在任何障礙,更何況詩(shī)人自己作注完全可以隨手而為之。何樂(lè)而不為呢?
不過(guò),我還得說(shuō)明一下,我給自己的詩(shī)作注也是無(wú)奈之舉,別無(wú)任何自我炫耀的成分。近幾年我注冊(cè)了一個(gè)微信公眾號(hào)——《史嘯虎雜談》,我寫(xiě)的每一首詩(shī)和每一篇文章最初多是通過(guò)這個(gè)自媒體與讀者見(jiàn)面的。當(dāng)然,我寫(xiě)的文章除了在公眾號(hào)上發(fā)表外,還可以在相關(guān)網(wǎng)刊或媒體上刊載或發(fā)表,但詩(shī)詞的發(fā)表余地就很有限。即便最后能夠發(fā)表,也存在一個(gè)時(shí)間性的問(wèn)題。何況我的很多詩(shī)詞都是即景即興吟哦的,過(guò)了一定時(shí)限,其蘊(yùn)意和含義也都會(huì)大打折扣了。于是我的詩(shī)詞大多就只能先在自己的這個(gè)公眾號(hào)上發(fā)表了。
有意思的是,微信公眾號(hào)有一個(gè)規(guī)定,即所有在微信公眾號(hào)上發(fā)布的東西,無(wú)論詩(shī)詞或文章,篇幅都得達(dá)到300字以上才能發(fā)布成功。這個(gè)發(fā)布大門(mén)由絲毫不講情面的人工智能看守著,就是少一個(gè)字也別想從這個(gè)大門(mén)發(fā)表出去。
我的那些學(xué)術(shù)性或散文類文章及回憶錄等還好說(shuō),因?yàn)閹缀趺恳黄荚趲浊ё稚踔寥f(wàn)字以上,遠(yuǎn)超微信公眾號(hào)的最低300字限定,可七絕就不行了。一首七絕,僅4句28個(gè)字,加上標(biāo)題和落款,最多也不過(guò)三五十字??梢哉f(shuō),要不在這些七絕下再多寫(xiě)點(diǎn)什么東西以湊足300個(gè)字,這些七絕是根本不可能掛出去的。面對(duì)這個(gè)規(guī)定,那我該怎么辦呢?此時(shí)給這些七絕增加注釋,而且還得是不少于300字的注釋,也許就是最好的解決辦法了。
但即便如此,有很多時(shí)候由于注釋條目較少,總是達(dá)不到300字而發(fā)布不了,我不得不在注釋后面再想辦法多說(shuō)幾句與詩(shī)的主題相關(guān)的話。慢慢地,我的幾乎每一首詩(shī)的注釋及其所附的話語(yǔ)也都形成了自己的特色。不少讀者從不習(xí)慣看注釋到最后喜歡上了我的注釋,這也算是我的一個(gè)意外收獲吧。
其實(shí),給自己寫(xiě)的詩(shī)加注釋也有好處。
比如,我可以借此機(jī)會(huì)將自己詩(shī)中所使用的一些生僻詞語(yǔ)和典故分別作些解釋并指出其出處所在,或者舉例看哪個(gè)古人是怎樣使用此類詞語(yǔ)的。當(dāng)然,對(duì)于某些見(jiàn)多識(shí)廣或文言文底蘊(yùn)深厚的讀者看來(lái),我的這些注釋可能會(huì)因過(guò)于簡(jiǎn)單或繁瑣而顯得多余??勺屛覜](méi)有想到的是,這些注釋并非畫(huà)蛇添足,而是受到了很多讀者的歡迎和喜愛(ài),大量的留言和點(diǎn)贊也說(shuō)明了這一點(diǎn)。因?yàn)樵?shī)人的作品,尤其是七絕這類講究格律、用詞多典又多義的近體詩(shī)是要給讀者閱讀和欣賞的,而不是玩文字游戲讓讀者花力氣去猜測(cè)的。
除此以外,我認(rèn)為增加注釋至少還有以下4個(gè)好處:
第一,有助于讀者了解和熟悉詩(shī)詞中所使用詞語(yǔ)的真實(shí)含義或典故。格律詩(shī)所用詞多古味且語(yǔ)法多為文言表達(dá)方式,與現(xiàn)代漢語(yǔ)詞及語(yǔ)法相距較遠(yuǎn),尤其是一些比較生僻或帶有典故的詞匯。
第二,有助于讀者知曉詩(shī)人寫(xiě)作該詩(shī)的背景情況,以加深對(duì)詩(shī)人所想表達(dá)的那種情感的理解。
第三,有助于讀者深刻理解該詩(shī)的主題。因?yàn)楦衤稍?shī)多隱喻或比附,其真實(shí)主題往往隱藏在對(duì)一些景物甚至詩(shī)人心理的描述中。這種例子在我寫(xiě)過(guò)的七絕中有很多。請(qǐng)讀者在閱讀和欣賞這些七絕時(shí)自我品評(píng)和判斷吧。
第四,可以避免他人,特別是后人作注易引發(fā)歧義等不足。
由此可見(jiàn),詩(shī)人給自己寫(xiě)作的詩(shī)詞作注并無(wú)任何不妥,相反,詩(shī)人自注不僅具有以上所列好處,其效果也遠(yuǎn)好于他注或讓讀者去猜,因?yàn)榭偛粫?huì)有任何其他人比詩(shī)人自己更了解所作之詩(shī)詞的意境吧。
前面說(shuō)了我的詩(shī)中隱喻較多,也有讀者覺(jué)得讀它們時(shí)總需要揣摩和聯(lián)想才能體會(huì)其意境。這時(shí)就更加需要注釋。如果不注釋,估計(jì)很多讀者會(huì)忽視掉甚至誤解這些詩(shī)中詩(shī)人所隱喻的東西。
其實(shí),隱喻本身就是格律詩(shī)詞的一大特色。這是因?yàn)樽匀唤绾芏嗍挛锏陌l(fā)展和變化過(guò)程與人類社會(huì)的演進(jìn)本來(lái)就是相通的??梢哉f(shuō),詩(shī)人寫(xiě)景,很多時(shí)候也就是在寫(xiě)人或?qū)懯拢蛘咴谄涿鑼?xiě)的景色中寄托了自己觀景時(shí)油然而生的某種微妙的感情。
不過(guò),我以詩(shī)詞寫(xiě)景時(shí)一般都是如實(shí)描述,不喜歡憑空想象或借用俗套,也不喜歡作無(wú)病呻吟,或?qū)懸恍┒逊e了很多華麗的辭藻但實(shí)質(zhì)上毫無(wú)內(nèi)涵的詩(shī)句。然而,正是這種對(duì)景色的白描,或者說(shuō)如實(shí)地描述吟詠對(duì)象,隱喻其中的感情也許就自然而然地抒發(fā)出來(lái)了。比如這首七絕《又見(jiàn)梔子花》:
又見(jiàn)園中梔子花,飄來(lái)香氣透窗紗。
白心寂寞終然在,老去風(fēng)情伴晚霞。
白心,與某些人心中的所謂“紅皮白心”之類的那套階級(jí)斗爭(zhēng)話語(yǔ)體系毫無(wú)關(guān)系,原指白色的花蕊,這是寫(xiě)實(shí)。但在這里也可以將“白”字當(dāng)作動(dòng)詞理解,意剖白,那么這個(gè)詞就是指表明心跡了?;蛘?,白心在漢語(yǔ)詞匯上也指人純潔的心。因此,只要理解了“白心”一詞的幾重含義,再結(jié)合最后那句“老去風(fēng)情伴晚霞”,讀者對(duì)我在這首七絕中所想要表達(dá)出的意境也就會(huì)有更多也是更深切的體會(huì)了。
當(dāng)然,詩(shī)人自注并不是說(shuō)就完全沒(méi)有問(wèn)題了。詩(shī)人對(duì)一些詞語(yǔ)或典故的理解偏差也會(huì)導(dǎo)致某些詞語(yǔ)或典故的錯(cuò)用或誤用,從而影響到其所創(chuàng)作詩(shī)詞內(nèi)涵的表達(dá)。但這是作者本身的問(wèn)題,而與注釋本身的重要性以及是否需要加注這一問(wèn)題的關(guān)系并不大。
最后,我希望各位讀者在欣賞我所寫(xiě)的那些七言絕句或其它體裁的格律詩(shī)詞的同時(shí),也能對(duì)每首詩(shī)詞后面的注釋提出寶貴的意見(jiàn)。
聯(lián)系客服