第一部分 中國古代歷法
一 天文與歷法
所謂“天文”，最早指的就是“天象”，“文”有“紋飾”“圖象”的含義。科學(xué)地說，天文就是日月星辰在天幕中呈現(xiàn)的有規(guī)律的運動形式。古代之所以重視天象，是因為古人認(rèn)為日月星辰的運行對國家政治生活有巨大影響，希望在天象與人事之間建立聯(lián)系、找到規(guī)律。在北宋中期以前，這樣的思想為大多數(shù)人所接受；北宋中期以后，中國的思想文化逐步走向理性化，這一類陰陽雜術(shù)便逐漸退化淡出了。
辛老師介紹說，歷與歷法是不同的。狹義上說，歷就是歷書，即今天的日歷；歷法則是編制歷書的法則，這種法則就是天象自然變化的規(guī)律，因為人類是通過天體的運行周期來記錄時間的。中國古代的歷法與天象密不可分，有關(guān)歷法的論述大多與當(dāng)時天文學(xué)知識融為一體，歷法也稱為中國古代天文學(xué)的重要領(lǐng)域。
夏商周時期，人們制歷的方法還比較粗疏，歷法會根據(jù)對天象的觀測而隨時調(diào)整，后人稱之為“觀象授時”。殷墟卜辭中出現(xiàn)過一年有14個月的情況，因為當(dāng)時的人還不能按照確定的規(guī)律預(yù)先調(diào)配年月日，還不具備比較規(guī)律的、較長時段的歷書編制方法。春秋中期以后，人們測量出一回歸年的長度為365又1/4日。以此為基礎(chǔ)，當(dāng)時的人創(chuàng)制了世稱“四分歷”的歷書，從此中國才稱得上有了真正意義上的歷法，中國古代歷法的本質(zhì)規(guī)律也由此確定。在這一時期，人們已能夠把所積累的天象觀測數(shù)據(jù)抽象化，依據(jù)日月星辰運行規(guī)律加以演算，從而上推千百年、下推千百年。
辛老師還著重強調(diào)，歷法在理論上是可以在一定時間長度內(nèi)無限循環(huán)的，盡管實際操作中需要不斷微調(diào)。然而不能僅僅為了精確而取過長的時段，如果循環(huán)周期過長（如一萬年），那和不循環(huán)也就沒什么差別了。
二 歷的種類
迄今為止，人類使用的歷主要有三種：太陰歷，太陽歷，陰陽合歷。
1 太陰歷
太陰歷是以月球受光面的圓缺晦明變動為基礎(chǔ)、以月球運行周期為標(biāo)準(zhǔn)制定的。由于朔望月的平均周期為29.53日，太陰歷就以兩兩相間地設(shè)置大月（30天）和小月（29天）為基礎(chǔ)，再有規(guī)律地連設(shè)兩大月（彌補每兩個月多出來的0.06日），一年共354天（如有連大月則355天）。太陰歷的優(yōu)點是見月相知日期、見日期知月相。缺點是十二個朔望月的總和與回歸年（即地球繞太陽的運行周期）的差距很大：太陰歷每年比回歸年短11天多，累計三年即相差一個月，這將攪亂月份與四季的對應(yīng)關(guān)系，而對于中國古代農(nóng)業(yè)社會，這種歷法顯然不便于人們把握農(nóng)時、進(jìn)行生產(chǎn)。
2 太陽歷
太陽歷是以太陽回歸年周期為基本數(shù)據(jù)制定的歷法。歐洲通行的太陽歷是古羅馬凱撒大帝在位時制定的，稱“儒略歷”。1582年，羅馬教皇格里高利十三世請人改正了其中的明顯錯誤，制定了新歷法，世稱“格里歷”或“儒略新歷”。它的基本原則是四年一閏，達(dá)到每3320年差一天的精度，從而使月份與四季形成對應(yīng)關(guān)系。但太陽歷的缺點是日期與月相完全脫節(jié)。辛老師幽默地說，一個古代的強盜如果使用太陽歷，就不知道哪天晚上適合作案，必須出門看看今晚有沒有月光才能作決定。
辛老師介紹說，最近的研究表明中國上古時期很可能曾使用太陽歷?！对娊?jīng)·豳風(fēng)·七月》中，不僅出現(xiàn)“七月”“九月”等，也有“一之日”“二之日”等說法，傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)家多覺得對此難以解釋。而如今有人認(rèn)為當(dāng)時使用的可能是十月太陽歷，每月36天，一之日、二之日為十個月后一年多出的幾天。又古歷書《夏小正》中，前十個月有其對應(yīng)的天象，而后兩個月則沒有，有學(xué)者推斷這是后人憑空造出來的兩個月，他們可能已不知道什么是十月太陽歷了。另外，銀雀山漢墓出土的材料中有“三十時”的字樣，且每時的長度為12天，很像是太陽歷。辛老師認(rèn)為這些推斷應(yīng)當(dāng)是可信的，而且由于太陽帶來的熱量變化是農(nóng)作物生長的主要影響因素，因此太陽歷對中國古代的農(nóng)耕是極重要的。
3 陰陽合歷
陰陽合歷是對太陽歷、太陰歷的折中。由于朔望月日數(shù)不能整除回歸年日數(shù)，月球不依靠太陽周期確定自己周期，因此人們在適當(dāng)長的時段里，用設(shè)置閏月的辦法調(diào)和四季，從而同時體現(xiàn)月相變化周期和回歸年周期，這就產(chǎn)生了陰陽合歷。它在三種歷法中是相對最合理的。世界上的幾個文明古國在上古時期都采用了陰陽合歷，如希臘歷、猶太歷、巴比倫歷、印度歷和中國古歷，有些人由此推測這些古歷未必是各自獨立出現(xiàn)，陰陽合歷很可能是從西方或中亞傳向各地的。辛老師在此特別強調(diào)，上古時期文明交流范圍是遠(yuǎn)超我們想象的，比如安陽殷墟曾出土了新疆和田玉，因此我們應(yīng)當(dāng)認(rèn)識到這種說法的合理性，不應(yīng)以民族主義心理對其加以排斥。
三 四分歷的編制
1 產(chǎn)生四分歷的條件
四分歷是一種陰陽合歷。它以365又1/4日為回歸年長度，確定了冬至起于牽牛初度，1/4日記于斗宿末尾（斗分）。四分歷的產(chǎn)生條件有：①較準(zhǔn)確的歲時（回歸年長度）和朔策（朔望月周期）；②對19年7閏的規(guī)律的掌握。四分歷的重要性已述于前。
辛老師介紹說，冬至點在古代是一個重要的天文極點。商周時人們用圭表測景法（每天觀測正午日影長短）確定冬至點?！蹲髠鳌穬纱斡涊d了冬至日：僖公五年 “春，王正月辛亥朔，日南至”；昭公二十年“春，王二月己丑，日南至?！?/span>
2 章、蔀、紀(jì)、元
四分歷中還有章、蔀（音同“部”）、紀(jì)、元的概念。西晉司馬彪《續(xù)漢書·律歷志》（按：該書大半亡佚，律歷志等八志因補入范曄《后漢書》而留存，現(xiàn)習(xí)稱《后漢書·律歷志》）：“至朔同日謂之章，同在日首謂之蔀，蔀終六旬謂之紀(jì)，歲朔又復(fù)謂之元。”
簡單地說：一章為19年，一蔀為4章76年，一紀(jì)為20蔀1520年，一元為3紀(jì)4560年；以冬至為起點，一章之后回到同一月份的同一天，一蔀之后回到同一月份同一天的同一時刻，一紀(jì)之后回到同一甲子的同一時刻，一元之后回到甲寅年甲子月甲子日甲子時。其中，章與蔀十分重要，章是確定19年7閏原則的基礎(chǔ)，蔀則在更長時段上確保了四分歷循環(huán)使用的精準(zhǔn)（精確到了同一時刻）；紀(jì)與元則是為了搭配干支而人為設(shè)定的，沒有實質(zhì)性的天文意義。
辛老師還在這里區(qū)分了“歲”與“年”的概念。狹義上歲并不等于年。東漢鄭玄說：“中數(shù)曰歲，朔數(shù)曰年”。《續(xù)漢書·律歷志》：“日周于天，一寒一暑，四時備成，萬物畢改，攝提遷次，青龍移辰，謂之歲?！保ü湃税烟炷粓A周十二等分，稱十二次或十二辰）可見“歲”是理想中的接近恒定的回歸年長度，即“中數(shù)”；“年”則是朔望月積累而成的年，即“朔數(shù)”。凡歷書上所記的都是年，不是歲。
第二部分 中國古代的年號紀(jì)年法
在年號產(chǎn)生之前，人們通過標(biāo)記帝王在位年數(shù)來紀(jì)年。殷商甲骨卜辭、西周金文中都是這樣做的。春秋以后，周王室衰微，各諸侯國也開始以本國諸侯王的在位年數(shù)紀(jì)年。后人追述前世時，則以王的謚號加其在位年數(shù)來標(biāo)記。不論周天子還是諸侯王，都輕易不會改元（即都從即位起開始計算年數(shù)一直到去世）。在漢代以前，只有戰(zhàn)國時的魏惠王和秦惠文王改元，他們原本是侯，后來自己稱王，為顯示身份改變、政治地位提升而重新以“王”紀(jì)年，這是一種政治性很強的行為。趙翼指出：“古者天子諸侯皆終身一元，無所謂改元者。”“秦惠文王十四年更為元年，此實后世改元之始?！保ā囤脞艆部肌肪矶濉案脑睏l）西漢時，文帝改元一次（有前元、后元），景帝改元兩次（有前元、中元、后元），也與政治有密切關(guān)系。
到了漢武帝時，他采納了術(shù)士的建議，每六年改元一次，后來將前六次改元分別追記了建元、元光、元朔、元狩、元鼎、元封的稱號。這里辛老師提醒道，這幾個年號都是追加的，當(dāng)時并不使用，后世有假造文物者沒有歷史常識，竟造出刻有“元光元年”之類的漢代文物，留下笑柄。這六次追記后，漢武帝決定開始正式使用年號來紀(jì)年，“太初”成為第一個在現(xiàn)實中使用的年號。這一決定有著政治意義：因漢初尚留有春秋戰(zhàn)國的殘余，皇帝與諸侯王的紀(jì)年并存，如今皇帝設(shè)置了年號，而諸侯王沒有資格用，皇帝與諸侯王身份的差異由此體現(xiàn)，皇帝的威嚴(yán)進(jìn)一步建立起來。在后來的各個王朝更替之際，一旦有人另立年號，說明此人覬覦天子之位；到了明清，臣子往往徑以年號稱呼皇帝。這些都表明年號不僅僅是一種紀(jì)年形式，它有非常莊嚴(yán)神圣的象征意義。年號的創(chuàng)立是中國古代政治史上的大事。
辛老師強調(diào)，年號的更替也往往折射出政治勢力的此消彼長。唐代的永新、清代的祺祥，背后都有著殘酷的政治斗爭。其中辛老師著重介紹了他關(guān)于漢宣帝親政前后年號更替的研究。
我們知道漢宣帝的前兩個年號是本始、地節(jié)，各用了4年。然而西安附近出土的西漢錢范上卻印有“本始五年十一月”的字樣，敦煌漢簡更是有“本始六年三月”字樣，令人費解。辛老師通過研究認(rèn)為：西漢皇帝自武帝起，頗講究“天變數(shù)變”，兩次改元間隔年數(shù)的變化是很有講究的。漢武帝太初改制，由此前的六年一改元變?yōu)樗哪暌桓脑?。昭帝即位，霍光輔政，又變?yōu)榱暌桓脑５搅诵奂次粫r，照道理應(yīng)該變更改元的年數(shù)，但霍光不改，導(dǎo)致“本始”年號從公元前73年起使用了五年多，這是因為霍光希望通過維持六年一改元來保證自己大權(quán)獨攬的天運不變，保證自己在昭宣兩朝都能實際控制朝政。宣帝一直隱忍不發(fā)，對霍光尊崇備至，等到本始六年三月霍光去世、本始六年五月親政，宣帝在著手準(zhǔn)備翦除霍光黨羽的同時，宣布改元地節(jié)，并將這一年號向前追記，改本始五年為地節(jié)元年、本始六年為地節(jié)二年，這樣昭帝又變六年一改元為四年一改元。
因此，辛老師對“隔幾年改元”這樣看起來無關(guān)宏旨的細(xì)節(jié)鉤沉索隱，發(fā)現(xiàn)其中蘊藏的是天命的更替、漢祚的延續(xù)與政治權(quán)力的轉(zhuǎn)移。這不失為漢宣帝與霍光之間驚心動魄的政治斗爭的縮影，也是對西漢君臣深信術(shù)數(shù)與天命的極好注腳。閻歩克老師曾說“事物的任一片段都包含著整體的全息”，誠哉斯言。
（關(guān)于漢武帝啟用年號和漢宣帝地節(jié)改元兩事，可參看辛德勇老師的論文《重談中國古代以年號紀(jì)年的啟用時間》，《文史》2009年第1輯；《漢宣帝地節(jié)改元發(fā)微》，《文史》2012年第3輯）
撰稿|布依寧
編輯|張雅憶
2015.5.25 北大歷史學(xué)系學(xué)生會
聯(lián)系客服
