湖北鐘祥的農(nóng)村婦女余秀華以一首《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》引發(fā)巨大的探討(爭(zhēng)議)熱潮。這其間,尤以二沈(旅美作家沈睿、詩(shī)人沈浩波)的評(píng)說(shuō)為最。二沈因?qū)τ嘣?shī)的褒貶懸殊巨大,引發(fā)各自為捍衛(wèi)己方觀點(diǎn)和地位的網(wǎng)上論戰(zhàn)。一時(shí)間,詩(shī)壇內(nèi)外騷動(dòng)興奮,沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
我曾親身參與了上世紀(jì)八十年代那場(chǎng)波瀾壯闊的詩(shī)歌運(yùn)動(dòng),此后遠(yuǎn)離詩(shī)壇多年。現(xiàn)在從余秀華和她的《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》,不由想到中國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇上的另外一個(gè)女詩(shī)人舒婷和她寫(xiě)下的一首詩(shī)。
1952年出生的舒婷,1969年下鄉(xiāng)插隊(duì),1972年返城當(dāng)工人。1979年4月,《詩(shī)刊》發(fā)表了她的《致橡樹(shù)》。在詩(shī)中,詩(shī)人別具一格地選擇了“木棉”與“橡樹(shù)”兩個(gè)中心意象,委婉而又堅(jiān)定地表達(dá)了自己愛(ài)的主張。“我必須是你近旁的一株木棉/作為樹(shù)的形象和你站在一起”“仿佛永遠(yuǎn)分離/卻又終身相依/這才是偉大的愛(ài)情/堅(jiān)貞就在這里/不僅愛(ài)你偉岸的身軀/也愛(ài)你堅(jiān)持的位置/腳下的土地”。其所表達(dá)的愛(ài),不僅是純真的、炙熱的、而且是高尚的,偉大的。它像一支古老而又清新的歌曲,撥動(dòng)著人們的心弦,幾十年來(lái)一直在被記取被傳誦?!罢驹谝黄稹保闪诵乱淮袊?guó)女人對(duì)于愛(ài)情的嶄新宣言。
時(shí)光之車(chē)行進(jìn)到2014年,又是《詩(shī)刊》,在當(dāng)年的9月號(hào)上,以《在打谷場(chǎng)上趕雞》主標(biāo)題,重點(diǎn)推出了余秀華的9首詩(shī)歌作品,并配發(fā)了她的創(chuàng)作談《搖搖晃晃的人間》和編輯評(píng)論文章。同年12月17日,余秀華參加了由詩(shī)刊社和中國(guó)人民大學(xué)共同主辦的“最底層的人”的詩(shī)歌朗誦會(huì)。詩(shī)刊社特為此次朗誦會(huì)出版《詩(shī)刊》(號(hào)外),刊發(fā)她的詩(shī)歌作品20首。12月22日,《人民日?qǐng)?bào)》以《詩(shī)里詩(shī)外余秀華》為題,刊發(fā)了記者專(zhuān)訪余秀華的文章。于是,余秀華,這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的名字一下子進(jìn)入國(guó)人的視線和聽(tīng)覺(jué),她的詩(shī)《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》更是火遍神州,病毒般蔓延。不看詩(shī),光看題目,就足以讓你目瞪口呆?!捌鋵?shí),睡你和被你睡是差不多的,無(wú)非是/兩具肉體碰撞的力,無(wú)非是這力催開(kāi)的花朵/無(wú)非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開(kāi)/……我是穿過(guò)槍林彈雨去睡你/我是把無(wú)數(shù)的黑夜摁進(jìn)一個(gè)黎明去睡你/我是無(wú)數(shù)個(gè)我奔跑成一個(gè)我去睡你/當(dāng)然我也會(huì)被一些蝴蝶帶入歧途/把一些贊美當(dāng)成春天/把一個(gè)和橫店類(lèi)似的村莊當(dāng)成故鄉(xiāng)/而它們/都是我去睡你必不可少的理由”。對(duì)于三十多年前她的前輩女詩(shī)人舒婷“站在一起”的愛(ài)情宣言,余秀華的“睡你”和“被你睡”,無(wú)異于高峽翻車(chē),徹底顛覆。那痛徹心肺的無(wú)奈與吶喊,那不管不顧的赤裸與坦誠(chéng),那長(zhǎng)久壓抑下人性的復(fù)蘇與迸發(fā),讓余秀華這個(gè)因?yàn)槌錾鷷r(shí)倒產(chǎn)缺氧而造成腦癱、行動(dòng)不便的農(nóng)村婦女登上了詩(shī)壇最顯眼的位置。
舒婷的《致橡樹(shù)》和余秀華的《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》,雖產(chǎn)生于不同的時(shí)期,但同樣受到了詩(shī)壇的認(rèn)可和讀者的喜愛(ài)。究其成因,一是因了理想的燭照與引領(lǐng),一是因了現(xiàn)實(shí)的需求與慰藉?!吨孪饦?shù)》的年代,國(guó)家剛剛結(jié)束十年動(dòng)亂不久,一切都在撥亂反正,從混沌中走出來(lái)的年輕男女抖掉了身上的塵埃,公開(kāi)談?wù)搻?ài)情,但真正的愛(ài)情到底是什么并不是很清楚。舒婷敏銳地捕捉到了這個(gè)現(xiàn)象,寫(xiě)下了《致橡樹(shù)》。詩(shī)人采用內(nèi)心獨(dú)白的抒情方式,坦誠(chéng)、開(kāi)朗地傾訴了自己對(duì)熱烈、誠(chéng)摯和堅(jiān)貞的愛(ài)情的向往,表達(dá)了愛(ài)的理想和信念,贏得了全社會(huì)的共鳴和推崇。《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》產(chǎn)生于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,信息化高鐵化的今天,大半個(gè)中國(guó)的距離也只是彈指一揮間即可到達(dá)。作者因了身體和婚姻的雙重原因,現(xiàn)實(shí)生活中的很多愿望難以滿足,在萬(wàn)般無(wú)奈和苦痛的煎熬下,索性以自尊和肉體為代價(jià),縱情一搏,只為著人性的滋潤(rùn)和生命的完滿。于是,便有了思想與文字完美結(jié)合的《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》;于是,便有了山呼海應(yīng)般的回聲和叫好。不同的時(shí)期,詩(shī)歌面對(duì)的是不同的讀者和人群,理想固然重要,但現(xiàn)實(shí)同樣不可忽視,這就是兩個(gè)不同年代的女詩(shī)人寫(xiě)下的兩首詩(shī)同樣受到大眾歡迎的根本原因。
中國(guó)新詩(shī)究竟該如何發(fā)展,究竟該向怎樣的方向發(fā)展?這是詩(shī)壇應(yīng)該重視的問(wèn)題。新時(shí)期的詩(shī)歌創(chuàng)作,也必須要“接地氣”,也必須是出自生命本身的需要,否則,別無(wú)他途。
聯(lián)系客服