二 “丑書”的光大
顏真卿書法完成對“二王”革新的標(biāo)志不是癲狂,而是“丑化”。宋米帶譏評顏柳之書為“丑怪惡札”是相對于“二王”拐風(fēng)的唯美與婉麗而言,而這種“丑拙”之風(fēng)與當(dāng)時詩文改革的審美取向相一致。
唐“復(fù)古”的詩文運(yùn)動有了很好的開端并以其創(chuàng)作成就和理論建樹對文藝的良性發(fā)展起到積極的作用。但整個唐代,排比故實、締句繪章、重形式的綺麗駢文仍大量應(yīng)用于詔令、章奏、書判等公文及其他文體之中,還顯示著強(qiáng)大的勢力,唯美的形式主義駢文有死灰復(fù)燃之勢。因此,以韓柳為旗幟的新古文運(yùn)動還有待進(jìn)一步的發(fā)展。宋代古文運(yùn)動是打著唐古文運(yùn)動的旗號進(jìn)行的,歐陽修振臂一呼,漸成規(guī)模,蘇軾是宋古文運(yùn)動的中堅。被蘇軾稱之為“今之韓愈”的歐陽修主張文道不分,“文以明道”“文從字順”,反對宋初柳開、石介等人的重道輕文。不過,“宋人之道不同于唐人之道。
韓愈之道,更多孔孟的政治色彩;宋人之道,是吸收了道、佛思想的理學(xué),注重日常生活的修養(yǎng),把天地之道化為日用百事,講究“由圣入凡'”(張法《中國美學(xué)史》)。主張“平淡”,不學(xué)其奇古崛奧之風(fēng),因此,蘇軾之道即為具體事物的自然之理,反對各種束縛,肯定人的情感、欲望及個人意志。反對一家之說繩人,強(qiáng)調(diào)思想獨(dú)立,出入百家。提倡創(chuàng)作自由,不可千篇一律,并強(qiáng)調(diào)突出藝術(shù)特征,以形寫神、神與物化,向往淡遠(yuǎn)深邃之美,“發(fā)纖秾于簡古,寄至味于淡泊”。自云:“言發(fā)于心沖于口,吐之則逆人,茹之則逆心,余以謂寧逆人也,故率吐之?!保ㄌK軾《東坡全集·思堂記》)代表古文運(yùn)動高峰的蘇軾思想似有轉(zhuǎn)向背經(jīng)離道之意,他成為道學(xué)家、政治家們攻擊的對象,而又成為后世文學(xué)思想解放者們的楷模和先驅(qū)。
中唐以后的書法亦然,盡管受顏真卿、懷素等新風(fēng)尚的影響,但妍麗之書風(fēng)仍是主流。宋太宗好文墨,宣稱:“朕君臨天下,亦有何事,于筆硯特中心好耳。”(《宋史》本紀(jì))一方面編撰內(nèi)府收集的歷代墨跡(十卷),另一方面搜求民間“遺書”“逸書”,并于淳化三年(992),將兩種法書編次刻帖,世稱《淳化閣帖》,其中“二王”書法占大半,而顏書只字未有。
這說明宋初書法排斥了尚法的唐楷及充滿情感、個性的“丑拙”的顏氏行書,重塑“中和”的魏晉風(fēng)韻是政治的需要。宋田畸《蓬山志》載:“太宗淳化元年八月,內(nèi)出古畫墨跡百一十四軸,藏之閣上。有唐太宗,明皇,晉王羲之、獻(xiàn)之、庾亮、梁蕭子云、唐歐陽詢、顏真卿、柳公權(quán)、懷素、懷仁墨跡?!闭f明內(nèi)府藏有顏書,但未被收入《閣帖》。原因有:首先,顏書楷者居多,多為碑刻,墨跡少?!堕w帖》卑唐楷。其次顏書墨跡粗頭亂服(如“三稿”),不合宋初典章制度的中和與典雅等審美規(guī)范。還有,晚唐五代到宋初,古文運(yùn)動的成果并沒有得到鞏固,淫靡的駢文仍是主流,而且是文人仕進(jìn)宦達(dá)的階梯,就連中唐時韓愈也不得不把駢文作為入仕的敲門磚。而五代,文風(fēng)淫靡更甚。包括《舊唐書》的作者劉昫、徐鉉等史學(xué)家也并不十分肯定韓愈,他們反對宗經(jīng)復(fù)古,重聲律詞采,仍然追求形式之美,主張文品與藝品的統(tǒng)一。徐鉉后歸宋,官至散騎常侍。宋初時文“西昆體”就是要求內(nèi)容悠閑華貴、藝術(shù)上更為精工雅致的代表。時風(fēng)使然,在書法上,“一事公卿以上之所好,遂悉學(xué)鐘王”(太宗朝),這符合建國之初的現(xiàn)實??梢?,何種作品入《閣帖》,應(yīng)有明確的審美評判,而顏書與“二王”相比,只是質(zhì)厚而闕于文采,也難怪李后主品之曰:“真卿之書有楷法而無佳處,正如叉手并腳田舍漢耳。”(《宋張師正論書》)再者,顏書墨跡存世甚少,真?zhèn)坞y辨,致使《閣帖》中顏書闕漏。
可以說,淫靡之文風(fēng)、姿媚艷麗之書是宋初文藝的基本寫照。歌舞升平后的宋朝則是“官雍于上,民困于外,夷狄驕?zhǔn)?,盜寇橫熾”(范仲淹《答手詔條陳干事》)。處于內(nèi)憂外患的北宋,國勢危弱,為此,范仲淹、歐陽修等仕宦精英力主改革弊政,但無論政改,還是文藝革新皆須假先賢之名,而顏真卿為唐中興元勛,德高藝精,尤為推崇,既利于政,也益于藝,尤其是宋室南渡以來,竟無雪靖康之恥者,魯公之節(jié)被推上了神化之境。由此,一場由中唐以來掀起的詩文運(yùn)動再次掀開,韓柳文風(fēng)得到推崇,由興儒學(xué)達(dá)到文士間的節(jié)操相尚,以改國勢之微弱。“
真、仁之世,田錫、王禹偁、范仲淹、歐陽修、唐介諸賢以直言說論倡于朝,于是,中外縉紳,知以名節(jié)相高、廉恥相尚,盡去五季之陋”(《宋史·列傳忠義一》)。由是,文道合一、文德相重成了他們共同的文藝主張。不過,“道”的含義不僅僅是虛無,而是與生活、人生聯(lián)系在一起的“道”的具體化。顏真卿自然成了他們共同推崇的文德楷模。顏書也由最初的“不佳”成為文士們共同摹寫的至寶。如此,范仲淹《祭石學(xué)士文》云:“曼卿之筆,顏筋柳骨,散落人間,寶為神物?!笔浞佌媲?,評說石書,實是褒揚(yáng)顏書。歐陽修則“薄視鐘、虞、柳”(黃賓虹《黃賓虹文集·書畫編》),盛贊顏真卿,“書字尤奇?zhèn)?,而文辭占雅”(《集古錄跋尾》),在《四庫全書·文忠集》中載:“顏公書雖不佳,后世見者必寶之。楊凝式以直言諫其父節(jié),見于艱危。李建中清慎溫雅,愛其書者,兼取其為人也。”又:“顏公書如忠臣烈上道德君子,其端莊尊重,人初見而畏之,然愈久而愈可愛也?!?/p>
蔡襄評曰:“顏魯公天資忠孝人也,人多愛其書,書豈公意耶?”(《四庫全書·端明集》)宋朱長文《墨池記》把顏書列為神品,云:“其發(fā)于筆翰,則剛毅雄特,體嚴(yán)法備,如忠臣義士,正色立朝,臨大節(jié)而不可奪也?!庇衷疲骸肮姆遣荒埽瑦u而不為也。退之嘗云“義之書法趁姿媚',蓋以為病耳。求合時流,非公志也。又其太露筋骨者,蓋欲不踵前跡,自成一家,豈與前輩競為妥帖妍媸哉。今所傳《千福寺碑》,公少為武部員外時也,遒勁婉熟,已與歐、虞、徐、沈晚筆不相上下,而魯公《中興》以后,筆跡迥與前異者,豈非年彌高學(xué)愈精耶?以此質(zhì)之,則公于柔媚圓熟,非不能也,恥而不為也?!碧K軾評曰:“雄秀獨(dú)出,一變古法,如杜子美詩,格力天縱,奄有漢、魏、晉、宋以來風(fēng)流,后之作者,殆難復(fù)措手?!?/p>
又云:“予嘗論書,以為鐘王之跡,妙在筆畫之外,至唐顏、柳,始集古今筆法而盡發(fā)之,極書之變,天下翕然以為宗師,而鐘王之法益微?!秉S庭堅評說:“余嘗評題魯公書,體制百變,無不可人。真、行、草、隸,皆得右軍父子筆勢。”又:“近世惟顏魯公、楊少師特為絕倫,甚妙于用筆,不好處亦嫵媚,大抵更無一點一畫俗氣?!庇郑骸耙婎侓敼珪瑒t知?dú)W、虞、褚、薛未人右軍之室?!庇郑骸坝^魯公此帖,奇?zhèn)バ惆?,奄有魏、晉、隋、唐以來風(fēng)流氣骨?;匾暁W、虞、褚、薛、徐、沈輩,皆為法度所窘,豈如魯公蕭然出于繩墨之外,而卒與之合哉。蓋自“二王'后,能臻書法之極者,惟長史與魯公二人,其后楊少師頗得仿佛?!保ā渡焦燃罚┯郑骸坝鄧L論右軍父子翰墨中逸氣破壞于歐、虞、褚、薛,及徐浩、沈傳師幾于掃地,惟顏尚書、楊少師尚有仿佛?!保ㄍ舫`玉《珊瑚網(wǎng)·山谷跋魯公墨跡》)
朱長文評曰:“自秦行篆籀、漢用分隸,字有義理,法貴謹(jǐn)嚴(yán),魏、晉而下,始減損筆畫以就字勢,惟公合篆籀之義理,得分隸之謹(jǐn)嚴(yán),放而不流,拘而不拙,善之至也?!?/p>
可見,顏書得到了宋代精英文士們廣泛的好評。
不僅如此,他們更是效仿垂范,以求變法。如仁宗初年的石曼卿好顏書,《六一詩話》評曰:“筆畫道勁,體兼顏柳,為世所好?!辈滔鍘熓?,上追顏真卿,宋徽宗贊云:“蔡君謨包藏法度,停畜鋒銳,宋之魯公也。”(四部叢刊《歐陽文忠公文集》卷五十)其跋書《自書告身》之書被、明人張丑評說為“刻意模古仿顏”。因其居高聲遠(yuǎn),書亦被人人效仿。米芾《書史》云:“及蔡襄貴,士庶又皆學(xué)之?!薄端稳溯W事匯編》卷九載蔡襄教授魯公筆法的故事,即:“楚州有官妓王英英,喜筆札,學(xué)顏魯公體,蔡襄頃教筆法,晚年作大字甚佳。梅堯臣贈以詩云:“山陽女子大索書,不學(xué)常流事梳洗。親傳筆法中郎孫,妙畫蠶頭魯公書。,”再如韓琦,乃仁宗、哲宗、神宗三朝輔弼之重臣,其好顏書,故米芾《書史》云:“韓忠獻(xiàn)公琦好顏書,世俗皆學(xué)顏書?!?/p>
歐陽修的書法亦明顯帶有顏書痕跡。米芾《海岳題跋》云:“余初學(xué)顏,七八歲也。字至大一幅,寫簡不成?!碧K軾更是學(xué)顏并集其大成,“吾先君子豈以書自名哉,特以其至大至剛之氣,發(fā)于胸中而應(yīng)之以手,故不見其刻畫嫵媚之態(tài)而端乎章甫,尤有不可犯之色。少喜“二王'書,晚乃喜顏平原,故時有二家風(fēng)氣”(《六藝之一錄》幼子蘇過跋語)。又,倪瓚跋《東坡芙蓉城詩并序》:“坡翁書大小真草,得意率然,無不入妙,字形或似顏魯公,或似徐季海。”
明陸針跋《東坡琴操帖》時直言:“東坡書師法顏魯公?!蹦沧棸稀稏|坡惠州帖》云:“東坡先生飽吃惠州飯,雖患難流落而忠義之氣終不可屈折,故字畫視平生為尤偉。叔黨嘗謂先生筆法師顏魯公。”
當(dāng)時的黃庭堅在《山谷題跋》中還多次提及蘇軾學(xué)顏書的情況,云:“中歲喜學(xué)顏魯公、楊風(fēng)子。”又:“中年喜臨寫顏尚書真行,造次為之,便欲窮本。”不僅如此,《四庫全書·山谷集》記載蘇軾為黃庭堅臨習(xí)顏書的過程,即:“比來作字,時時仿佛魯公筆勢,然終不似子瞻暗合孫吳耳?!庇郑骸皷|坡先生常自比于顏魯公,以余考之,截長補(bǔ)短,兩公皆一代之偉人也。至于行草正書,風(fēng)氣皆略相似。嘗為余臨《與蔡明遠(yuǎn)委曲》《祭兄濠州刺史及侄季明文》《論魚軍容座次書》《乞脯天氣殊未佳帖》,皆逼真也 此一卷,字形如《東方朔畫贊》。”所以,《欽定佩文齋書畫譜·題顏魯公<東方朔畫贊>》中記載顏真卿臨習(xí)《東方朔畫贊》的評說,即:“顏魯公平生寫碑,惟《東方朔畫神詞贊》最為清雄,字間櫛比,而不失清遠(yuǎn)。其后見逸少本,乃知魯公字字臨此書,雖大小相懸,而氣韻良是?!睂Υ耍S庭堅對蘇軾臨書亦有評價:“東坡自評作大字不若小字,以余觀之誠然。然大字北宋·黃庭堅《經(jīng)伏波神祠》(局部)多得顏魯公《東方先生畫贊》筆意,雖時有遣筆不工處,要是無秋毫流俗?!保ā端膸烊珪ど焦燃罚〇|坡尤善魯公《爭座位帖》,云:“昨日長安安師文出所藏顏魯公《與定襄郡王書》(亦名《爭座位帖》)草數(shù)紙,比公他書尤為奇特。信手自然,動有姿態(tài),乃知瓦注賢于黃金,遂公猶未免也?!保ā稏|坡集》)黃庭堅“極喜顏魯公書”(《山谷題跋》),不僅得到蘇軾的教誨,還因魯公《右丞相宋璟碑》得《瘞鶴銘》法,故時習(xí)之。云:“余觀《瘞鶴銘》勢若飛動,豈其遺法耶?歐陽公以魯公書《宋文貞碑》得《瘞鶴銘》法,詳觀其用筆意,審如公說?!?/p>
可見,由于精英仕宦們的推崇并實踐,顏書在民間已廣為傳播,大量碑帖被搜集,在《集古錄》中輯錄顏書碑帖有二十二種之多,在《墨池編》中輯錄顏碑更達(dá)四十七種。宋刻帖盛行,顏書《祭侄文稿》《爭座位帖》等帖被鐫刻。
為此,顏書始由仁宗初年的石曼卿發(fā)其機(jī),歐陽修、蔡襄、蘇舜欽等導(dǎo)其流,蘇軾、黃庭堅等揚(yáng)其波,成一發(fā)不可收之勢,在北宋中期興盛起來。由于這種倡導(dǎo),宋代顏書影響力有湮沒王書之勢,“二王”的中心地位漸被弱化,顏書家喻戶曉。由于顏書的丑拙,導(dǎo)致北宋諸家書風(fēng)皆“丑”(米苦的信機(jī)除外)。一理伏波種新視覺由顏真卿始發(fā),在宋人的挖掘、推廣和發(fā)展下呈一發(fā)難收之勢。從此形成了丑書與“二王”妍媚之風(fēng)的對壘或互相交融的格局,此風(fēng)一直延續(xù)至今(趙孟頫除外)。此后的陸游,明代祝允明、徐渭、陳獻(xiàn)章、董其昌、倪元璐、黃道周、王鐸,清代傅山、劉鏞等,皆以丑為美。故《書概》云:“怪石以丑為美,丑到極處便是美到極處。一丑字中丘壑未易盡言?!敝链?,顏真卿書法也導(dǎo)致后人對于人品與書品的爭執(zhí)、妍媚與丑拙的辯論。
今天學(xué)習(xí)顏書的意義同樣是在掌握以“二王”一脈的中和書風(fēng)的基礎(chǔ)上,如何通過顏書的率意、真情來調(diào)劑自我,以求變法。
聯(lián)系客服