《紅高果家族》作者莫言,作品完稿于1986年,當時莫言31歲。
故事發(fā)生的背景是抗日戰(zhàn)爭期間,村民在我爺爺的帶領下在公路兩旁及高粱地里,多次伏擊日本侵略者。站在民間立場上寫抗日戰(zhàn)爭:民間自發(fā)的為生存而爆發(fā)出奮起反抗的暴力欲望。不管什么人危害了“我”的利益“我”都奮起反抗。
在抗擊日本鬼子的同時穿插著余占鰲和戴鳳蓮、戀兒的恩愛情仇:戴鳳蓮因父親貪財而把她嫁給了釀酒的單老板的兒子;戀兒是戴鳳蓮的侍女。全文由《紅高粱》《高粱酒》《狗道》《高粱殯》《奇死》五部分組成。
在山東高密縣東北鄉(xiāng)一帶,生活著一群有血性的人種。有個叫戴鳳蓮的女子,該當要出嫁的年齡了,愛財的爹媽將她許配給燒酒作坊單家做媳婦。哪知單家之子患有不治之癥麻風病,流膿血淌黃水誰嫁他誰就毀了。轎子頭余占鰲實際上是土匪頭子,也許是出于拯救戴鳳蓮的目的,在她嫁到單家沒兩天,他就將單家父子殺了,并在高粱地里要了她。
戴鳳蓮留住準備散伙的長工們,成了燒酒作坊的新主人。為頭的羅漢大叔,繼續(xù)主事。他還負責飼養(yǎng)東家的兩頭大黑騾子。
日本人說來就來。進村抓民夫為他們修公路,羅漢大叔與騾子一起被抓去。公路橫跨墨水河,河上原木橋不行了,不可以載重汽車,要修石橋。羅漢大叔搬石塊過程中遭遇監(jiān)工毒打,產生逃跑念頭。夜間本已成功脫逃,因要一同解救出騾子而再次被捉。日本人將劉羅漢剝皮示眾,激起民憤。
一民女喜歡上余司令下屬任副官,前往找他時誤入余司令叔父處,并遭其強奸。任副官以離任相要挾,要求正法余大牙。千兵易聚,一將難求。余司令為嚴肅軍紀,揮淚斬叔。
《紅高粱家族》以膠平公路的伏擊戰(zhàn)為主線,其間以意識流的結構穿插著回憶,使人不斷聯(lián)想在這片高粱地里發(fā)生的故事。敘述主體在“我”“父親”“爺爺”“奶奶”之間自由轉換??此屏鑱y的劇情發(fā)展夠成了意識流敘述風格的特色。
“一隊隊暗紅色的人在高粱棵子里穿梭拉網,幾十年如一日?!毙≌f集中筆力,講述一次抗擊日軍的伏擊戰(zhàn)的經過。余占鰲率部隊在公路兩側的高粱地里埋伏,準備狙擊從橋上經過的日本人的汽車隊,為羅漢大叔報仇。戴鳳蓮親自為部隊戰(zhàn)士送飯,途中被前來的鬼子槍彈擊中。余占鰲與敵人激戰(zhàn),燒了敵人汽車,擊斃鬼子一少將,雙方傷亡慘重。戴鳳蓮血灑高粱地,成為抗日烈士。
作者著重歌頌一群有著傳奇色彩的人群?!八麄儦⑷嗽截洠覉髧?,他們演出過一幕幕英勇悲壯的舞劇?!?突出了一種沒受道德規(guī)范的民間激情,高揚狂野不羈的野性生命力,宣揚暴力,無法無天的性愛。他們之中,有余占鰲,有羅漢大叔,也有戴鳳蓮。
戴鳳蓮在彌留之際,有一段對生命的留戀和熱愛的話:“天賜我情人,天賜我兒子,天賜我財富,天賜我三十年紅高粱般充實的生活。天,你既然給了我,就不要再收回,你寬恕了我吧!”“天,什么叫貞節(jié)?什么叫正道?什么是善良?什么是邪惡?你一直沒有告訴過我,我只有按著我自己的想法去辦,我愛幸福,我愛力量,我愛美,我的身體是我的,我為自己做主。”“我什么都不怕。但我不想死,我要活。”我要多看幾眼這個美麗的世界。
激情的作品只屬于充滿激情的年齡和激情的年代。那個年代誕生出 《紅高果家族》,顛覆意義應該是很強的。正義、愛情這些神圣的字眼,在書中完全走了樣。余占鰲、戴風蓮等人,他們就像高密鄉(xiāng)野生的一片片紅高粱原始而真實、鮮活的生命。
《紅高梁家族》雖然是一部以抗戰(zhàn)時期為背景與描寫戰(zhàn)爭題材的長篇小說。但卻給人耳目一新的感覺。以往抗戰(zhàn)題材的小說給人的感覺都是正義與邪惡的強烈對比,塑造的是幾乎完美的正義的愛國英雄,而《紅高粱家族》中塑造的一些列抗日的英雄卻是正義與邪惡的化身,他們是一群獨特的,特屬于紅高梁的英雄,有著鮮活的生命與人性?!都t高粱家族》是莫言向中國當代文學奉獻的一部影響巨大的作品,
什么是英雄?什么是偉人?在紅太陽的照耀下,英雄好漢的頭上無一例外頂著光環(huán)。那光環(huán)如此耀眼,讓人目眩神迷,讓人忘了英雄好漢拉的屎也是臭的。是男人,就難免花心;是女人,就難免發(fā)春;是人,就會有小肚雞腸睚眥必報;……是英雄,必然殺人不眨眼?!都t高粱家族》里的人,真實到不像人,只是一群沒有進化完全的半人半獸的存在。在高粱地做愛,在高粱地抗戰(zhàn),在高粱地死去,在高粱地埋葬。他們活著,不標榜道德;他們沖鋒殺敵,不吶喊口號;他們死前不交黨費。
《紅高粱家族》的主題被詮釋為弘揚積極向上的生命力和追求自由的精神,渴望個性解放精神,重建創(chuàng)造精神等,其意圖是借助高密東北鄉(xiāng)民間原始野性文化的活力來改造孱弱的民族性格,呼喚強有力的生命形態(tài),呼吁中華民族要自尊自強,要有反奴性和反抗性,具有健康的人格和民族品質。
《紅高粱家族》的主題思想既張揚個性解放,又歌頌英勇抗日的愛國主義精神。既要求自由發(fā)展自我,又講究自我控制與自我負責,理性和非理性的互相聯(lián)系、滲透與制約?!都t高粱家族》既描寫與肯定了“我爺爺”余占鰲、“我奶奶”戴鳳蓮旺盛的生存本能與自然情欲、充盈的感性生命的自由與歡樂;同時,又描寫與肯定了他們的另一側面,即“社會的人”的“理性生命”。余占鰲面對劫賊的劫財劫色,目睹戴鳳蓮這一弱女子向自己求助的“亢奮的眼睛”,實難茍安,只得沖上去鏟除劫賊。他遵循的就是民間廣為流傳的“路見不平,拔刀相助”的道德準則。有些論者將“高粱地野合”說成是余占鰲占有戴鳳蓮,實在冤枉。
《紅高粱家族》作品引發(fā)了人、人的命運、人的價值、人生、死亡、生命力、民族精神、倫理道德等方面在哲學的層面上的深刻思考。作家用一種富有表現(xiàn)力的表達,在對民族性進行自我反思和自我認識、自我贊頌與自我批評中,去追尋民族文化心理與民族精神力量。彌漫小說全篇的是一種剛健暴烈、自由激昂的生命狀態(tài)的贊美基調,讓人產生熱血沸騰的感覺。
生命力在紅高梁世界的意境中彌漫渾樸自然的高密東北鄉(xiāng)是一片內涵豐富、生機勃勃的傳奇黑土地,莫言用優(yōu)美的筆調營造了一個紅高粱世界?!盁o邊無際的紅高梁紅成汪洋的血海。高粱高密輝煌,高梁凄蜿可人,高粱愛情激蕩。”紅高梁地為作品表現(xiàn)民間原始的生命力和野性提供了豐富的想象空間、敘述的自然背景及歷史場景,爺爺等先輩們在這一如火如荼的高粱世界的浸染下鍛造了狂野而又堅韌的生命意志。
生活在這片紅成一片光洋血海的紅高梁里的人們,雖然面臨饑餓、貧窮、仇恨和死亡等諸多痛苦與磨難,但是苦難反而激發(fā)他們身上奔騰的血液、高昂的斗志,高密東北鄉(xiāng)的人們張揚著蓬勃的生命力、張揚著自由個性、享受著美好的愛情,出現(xiàn)了許多表現(xiàn)原始生命力的場面。作者把戴鳳蓮30年的生活描繪成“紅高粱般充實”,“整個《紅高梁》充滿了象征和隱喻,森林般的紅高粱本身就是中華民族精神內核的象征,而每一個人物和畫面均充滿著深刻的寓意?!睙o邊無際的高粱地隱喻著生命的熱力與不屈,不僅是中華民族的象征,也是人格的象征。
而個體生命的張揚、毀滅、解體都與紅高粱相融合,傳奇人物也常常與紅高梁聯(lián)系在一起,因而獲得了同一種品格。比如小說里景與人得到完美的結合,景物處處彌漫著生命的氣息,如那無處不在的茁壯、濃密、頑強的紅高粱,它們能哭能笑、能吟能叫、會喜會悲、會怒會怨,又如那款款流動不息的墨水河,及墨水河河邊“叢生著灰綠色的蘆葦和鵝綠色車前草,還有貼地爬生的野葛蔓,枝枝直立的接骨草”,“河灘上的狗蛋子草發(fā)瘋一樣生長,紅得發(fā)紫的野茄子花在水草的夾縫里憤怒地開放”。
莫言善于用色彩來凸顯、宣泄生命的自我感受,使生命在繽紛色彩中綻放。熱烈而悲愴的紅色是貫穿全書的主色調。紅色強烈地顯示一種生命的意義,象征著生命的誕生和死亡,因為血色能喚起生命的躁動和升騰起生命感,也能產生殘酷和恐怖感,同時也被賦予復仇的英雄情緒。野生的紅高梁象征著原始的欲望、激情和生命力量,爺爺余占鰲等祖輩們具有了野生高梁般鮮明的性格?!?/div>
莫言呼吁后輩們應該去尋找先輩們傳統(tǒng)精神的力量和迷失的精神家園,這里的人們酣暢淋漓地喝酒、醉酒、祭酒,任情狂野地享受生命,在高梁酒浸染下,生動演繹了酒壯英雄膽、酒成英雄事的一幕幕豪壯的場面。而紅高梁酒經常和血氣、人的行為聯(lián)系在一起。爺爺往酒里撒尿偶得獨門配方,使高梁酒酒味醇厚,象征著強悍生命釀造的本色。戴風蓮、余占鰲和冷支隊長喝下?lián)搅肆_漢大爺鮮血的高粱酒,伏擊日本車隊前爺爺與冷支隊喝酒時的豪邁,高粱酒的精神浸透著中華民族的驍勇血性,激揚著旺盛不息的生命意志。
在那血海般輝煌而又凄婉的高梁地,紅高粱和高粱酒的血液在東北鄉(xiāng)里的鄉(xiāng)親們身上再生和奔騰,紅色的高粱和高粱酒創(chuàng)造了一種情緒,構成了一種意象,形成了一種特殊的精神象征和暗示。孕育著紅高粱的高粱地是中國人的精神家園,沖破幾千年來被壓抑和摧殘的人性的束縛,彌漫在這片土地上的是蓬勃噴涌的生命力和無所畏懼、自由自在的開拓精神,是中華民族品格重要的精神基因,充滿著浪漫主義的激情和反叛精神的靈魂和生命在那片紅高梁地里呼嘯。
莫言把高密東北鄉(xiāng)作為中國社會的一個縮影,從生命本體意義的角度切入,用大量的筆墨描寫了家長里短、童年記憶、故鄉(xiāng)見聞、家族歷史、鄉(xiāng)景民俗、先人的野性活力、奔放的生命形態(tài)、感情糾葛、土匪的爭斗和傳奇經歷,安置了余占鰲、戴鳳蓮等人集合勇猛與兇殘、偉大與卑瑣、人性與野性等多重性格,重現(xiàn)氣勢磅礴的民族力量與粗獷強悍的民族根基,尋找中華民族那種勇敢堅毅的民族性格和民族精神。作品從全新的角度描寫中華民族抵抗外辱的戰(zhàn)爭場面,沒有設置與主流意識形態(tài)一致的“政治主題”和典型歷史事件,淡化了政治意識色彩,而是設置了主觀時空,對歷史進行虛擬性的想象,抗日戰(zhàn)爭題材故事變成了家族秘史和個人野史。生動地描寫了中國普通農民對抗外敵入侵的淳樸態(tài)度和生命之氣,深刻地去表現(xiàn)民族血性精魂里的那股原始蠻性的激情和力量。
《紅高梁家族》的主題重點闡述了生存成為生命的最高原則,悲壯地詮釋了中華民族在災難中不屈的精神,給人一種堅強地生存下去、繼續(xù)活下去或要活得更快樂更痛快的精神和力量?!八茉斐鲆粋€充滿生命意義和力量的帶有理想色彩的民間世界,表現(xiàn)出強烈的'種的退化’的憂患意識?!毙≌f反復強調對先輩的崇拜:“他們殺人越貨,精忠報國,他們演出過一幕幕英勇悲壯的舞劇,使我們這些活著的不肖子孫相形見絀,在進步的同時,我真切感到種的退化?!倍鎸ιν⒌南容厒?,后輩們只有自愧與仰慕。在這異化的社會里,適合紅高梁生長的高粱地已消失,紅高粱成了夢境中一個精神和心靈的棲息地。在尋求和回望先輩生命的輝煌的過程中,莫言痛惜原始生命力的消退,痛感現(xiàn)代人人性的齷齪,呼喚著生命力的張揚和人性的回歸。