唐貞元年間,劍南西川(成都),節(jié)度使上任前一天。
府邸內(nèi)燈火通明,人聲鼎沸,副使、判官、司馬等一眾官員,正在討論明天的歡迎宴會,如何才能做到有聲有色有腔調,高端奢華又熱鬧。
反復商議,敲定了如下事項:
席間安排歌姬佐酒,須堅持“三不用”原則:低俗媚俗的節(jié)目不用,格調不高的節(jié)目不用,有污點和道德瑕疵的演員不用。
歌姬的綜合素質一定要高,不是985、211,至少也得有雙一流的才藝與容貌。
這樣一篩選,副使大人立刻在官妓名冊上畫了一個圈。
次日,新官韋皋上任。
川蜀名流,文武百吏,舞女樂手與歌姬,胡琴琵琶與羌笛,濟濟一堂,熱鬧異常。
幾首《好日子》《步步高》《今兒真高興》下來,韋大人很不高興:“咋滴,咱們大劍南的文化生活,已經(jīng)退步到,千年以后的直播水平了嗎?”
在場的文藝大咖,滿臉都是尷尬。
是時候亮出鎮(zhèn)府之寶了。
副使大人一個響指,后臺走出一位紅衣女子,美若子怡,媚比舒淇,只見其微微一笑,朱唇輕啟:
“小女子不才,愿賦詩一首?!?/span>
語畢,便抬起玉臂,寫下四行詩句:
亂猿啼處訪高唐,路入煙霞草木香。
山色未能忘宋玉,水聲猶是哭襄王。
朝朝夜夜陽臺下,為雨為云楚國亡。
惆悵廟前多少柳,春來空斗畫眉長。
——《謁巫山廟》
此詩緊扣歷代文人關注的熱點話題,以“巫山云雨”切入,懷古喻今,開闊大氣,出自掃眉之手,卻毫無粉黛之氣。
韋皋看罷,連稱妙妙妙。
全場賓朋,也都齊呼666。
面對滿堂喝彩,紅衣女子的臉上,卻不見絲毫笑意。
因為,這不是她想要的生活,卻又無力擺脫。
她叫薛濤,自幼讀書習文,極有天分。
八歲那年,跟隨為官的父親,居住在京城。
一日,父女倆庭院乘涼,微風送爽,樹葉沙沙作響。
薛父手指梧桐樹,朗聲吟出兩句:
庭除一古桐,聳干入云中。
轉過頭,見女兒也作沉思狀,便讓其續(xù)作后聯(lián)。
薛濤沉吟片刻,立馬接上:
枝迎南北鳥,葉送往來風。
乍一聽,薛父甚是開心,女兒出口成章,聰慧過人,將來必有所成。
轉念一想,又覺得不對勁。
枝繁葉茂,綠樹成蔭……明明可以有很多選項,女兒為何只在意“迎送”與“來往”,這可不是個好征兆。
為此,薛父難過了很久。
濤八九歲知音律,其父一日坐庭中,指井梧示之曰:“庭除一古桐,聳干入云中”,令濤續(xù)之,即應聲曰“枝迎南北鳥,葉送往來風?!备搞溉痪弥?/span>
兩年后,薛父因仗義執(zhí)言,得罪朝中要員,被貶四川。
不久,又因出使南詔,染上瘴癘,撒手西去。
失去了家中的頂梁柱,只剩下孤兒寡母。身在川蜀,人生地不熟,薛濤的日子,過得異常艱苦。
公元785年,迫于生計,十六歲的薛濤加入了樂籍。
憑著“性辨惠,容姿既麗,才調尤佳”,尤其是“言謔之間,立有酬對”的即興創(chuàng)作才能,薛濤迅速在樂籍中脫穎而出,聲名鵲起。
那一次艷驚四座之后,薛濤就成了韋皋身邊的大紅人。
只要韋府接待貴賓,必有薛濤身影,以及她的唱和之聲。
延英曉拜漢恩新,五馬騰驤九陌塵。
今日謝庭飛白雪,巴歌不復舊陽春。
——《酬文使君》
翩翩射策東堂秀,豈復相逢豁寸心。
借問風光為誰麗,萬條絲柳翠煙深。
——《和李書記席上見贈》
支公別墅接花扃,買得前山總未經(jīng)。
入戶剡溪云水滿,高齋咫尺躡青冥。
——《酬吳使君》
兒時吟出的詩句,竟一語成讖。
這天,黎州刺史設宴。
酒過三巡,刺史大人開始興奮,意欲行酒令,助推一下氣氛。要求在座賓客,每人背誦一句《千字文》,句中須有魚鳥禽獸,錯者皆罰酒。
刺史帶頭:“有虞陶唐”。
很明顯,象牙山幼兒園預備班畢業(yè)的刺史大人,將“虞”誤當成了“魚”。
但礙于情面,眾人皆未多言。
薛濤接上:“佐時阿衡”。
刺史立刻激動無比,蒼天你個大地,任你薛濤才華橫溢,今日總算敗在我的手里:“美女,這句話里沒有魚鳥禽獸哦,罰酒一杯!”
薛濤掩口而笑:“我的‘魚’藏在‘衡’字中間啊,倒是大人的‘有虞陶唐’里,真的沒有魚呢”。
一片哄堂大笑,刺史大人趕忙自罰一杯,尷尬而退。
高崇文鎮(zhèn)守蜀地時,讓薛濤陪酒,行一字酒令,要求字音響亮,摹物形象。
高先說:“口,像沒有底的斗?!?/span>
薛濤答:“川,像三條椽?!?/span>
高問:“你這第一條椽子是彎的啊?”
薛濤笑答:“您是堂堂西川節(jié)度使,尚且用一個破斗,我一個陪酒的waiter,椽子彎一點,有什么好奇怪的呢!”
眾人又是一陣大笑。
此類趣事,不一而足,薛濤經(jīng)常因此登上熱搜。
既有大學問,又有小聰明,薛濤才名日盛,韋皋倍加信任,甚至開始讓其接管府中的公文。
薛濤自然沒有讓韋皋失望,酒桌間詩文傳唱,紅袖飄香,案牘上才思泉涌,出手成章。
半年后,韋大人有了一個決定。
晚間,他召集府中主要官員開會。
韋皋先發(fā)言:“鑒于薛濤進府以來,表現(xiàn)優(yōu)良,成績突出,從一個職場小白,逐漸成長為業(yè)務能手,本官擬任命其為校書郎,各位是同意呢,還是同意呢?”
此話一出,全場愣住:竟然還有這種操作?
這個說:“女子為吏,滑天下之大稽?!?/span>
那個稱:“戲子干政,禍川殃民”。
還有人講:“階層必須固化,誰都不能例外?!?/span>
總之就是不同意。
韋皋見此,只得散了會議,一邊哼著:“在我地盤這,你就得聽我的”,一邊吩咐掌書記,上書朝廷,推薦薛濤為校書郎。
從此,“女校書”之名不脛而走,薛濤爆紅。
蜀地諸多官員,為了求見韋皋,都希望得到薛濤的引薦,紛紛贈其貴重物品。
薛濤毫不避嫌,照單全收,然后上交。
得知此事后,韋皋甚是惱怒,一氣之下,將薛濤發(fā)配至松州(四川松潘),以儆效尤。
邊境的生活,自然不比成都:
黠虜猶違命,烽煙直北愁。
卻教嚴譴妾,不敢向松州。
聞道邊城苦,而今到始知。
卻將門下曲,唱與隴頭兒。
——《罰赴邊有懷上韋令公二首》
松州的薛濤,實在無法忍受孤獨與寒苦,開始反思自己的錯誤,一口氣寫了十首詩歌,托人送給了韋皋:
馴擾朱門四五年,毛香足凈主人憐;
無端咬著親情客,不得紅絲毯上眠。
——《犬離主》
雪耳紅毛淺碧蹄,追風曾到日東西;
為驚玉貌郎君墜,不得華軒更一嘶。
——《馬離廄》
隴西獨處一孤身,飛去飛來上錦裀;
都緣出語無方便,不得籠中更換人。
——《鸚鵡離籠》
出入朱門未忍拋,主人常愛語交交。
銜泥穢污珊瑚枕,不得梁間更壘巢。
——《燕離巢》
跳躍深池四五秋,常搖朱尾弄綸鉤。
無端擺斷芙蓉朵,不得清波更一游。
——《魚離池》
……
這便是著名的《十離詩》。
薛濤以離主之犬、離廄之馬、離巢之燕自比,字里行間,滿是悔恨與歉意。
韋皋閱后,仿佛看到了薛濤朦朧的淚眼,心里一軟,便將其召回成都,并幫其脫離了樂籍。
從此,20歲的薛濤,開始定居在浣花溪旁,寫詩,練字,品酒,快樂無憂。
往后數(shù)十年,劍南西川換了多任長官,均對薛濤禮遇有加,薛濤也都以詩回贈:
驚看天地白荒荒,瞥見青山舊夕陽。
始信大威能照映,由來日月借生光。
——《賊平后上高相公》
落日重城夕霧收,玳筵雕俎薦諸侯。
因令朗月當庭燎,不使珠簾下玉鉤。
東閣移尊綺席陳,貂簪龍節(jié)更宜春。
軍城畫角三聲歇,云幕初垂紅燭新。
——《上川主武元衡相國二首》
消瘦翻堪見令公,落花無那恨東風。
儂心猶道青春在,羞看飛蓬石鏡中。
——《段相國游武擔寺》
門前細水長流,屋后枇杷滿技頭。浣花溪邊的薛濤,現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好。
直到41歲那年,薛濤的生命中,出現(xiàn)了一個男人,擾亂了她的內(nèi)心,甚至改變了她的下半生。
這天早晨,薛濤梳洗完畢,順手就拿起了桌上的《會真記》。
這是當年最受歡迎的小說,沒有之一。
書中張生與鶯鶯的愛情,讓薛濤唏噓不已。對于作者元稹,她也多了幾分好奇。
其實,即便遠在川蜀,關于元稹,薛濤并不陌生。
十五歲明經(jīng)及第,二十三歲登吏部科,二十八歲高中進士,歷任校書郎、左拾遺與河南尉,官職不高,卻頗有才名。
除了是暢銷書作家,元稹還寫過百余篇政論文,深得憲宗皇帝好評。
最關鍵的是,他與白居易、李紳等人一道,提倡新樂府運動,自創(chuàng)新題,詠寫時事,深受坊間追捧。
每一章一句出,無脛而走,疾于珠玉。
眼下,元稹正以監(jiān)察御史的身份出使東川,上任僅月余,便已查辦多起大案要案,拿下了眾多貪官,在百姓心中,威望極高:
(元?。┟麆尤ǎㄖ四街?,其后多以公姓字名其子。
作為一個與官府剪不斷、理還亂的女文青,薛濤不可能不知道元稹。甚至在讀過《會真記》后,竟掠過一絲想要面見元稹的沖動。
突然下人來報:東川司空嚴綬求見。
一部史詩般的愛情大片,即將呈現(xiàn)。
花開兩朵,各剪一枝,接下來我們把鏡頭轉向故事中的男主。
元稹出使劍南,是其升任監(jiān)察御史后,獨立承擔的首起公務,激動之情,溢于言表:
帝城寒盡臨寒食,駱谷春深未有春。
才見嶺頭云似蓋,已驚巖下雪如塵。
千峰筍石千株玉,萬樹松蘿萬朵銀。
飛鳥不飛猿不動,青驄御史上南秦。
——《使東川·南秦雪》
少年曾痛飲,黃令苦飛觥。
席上當時走,馬前今日迎。
依稀迷姓氏,積漸識平生。
故友身皆遠,他鄉(xiāng)眼暫明。
便邀連榻坐,兼共榜船行。
酒思臨風亂,霜棱掃地平。
不堪深淺酌,貪愴古今情。
邐迤七盤路,坡陀數(shù)丈城。
花疑褒女笑,棧想武侯征。
一種埋幽石,老閑千載名。
——《黃明府詩》
辦起案來,自然也是日加夜,白加黑,妥妥的“白夜追兇”:
自入西州院,唯見東川城。
今夜城頭月,非暗又非明。
文案床席滿,卷舒贓罪名。
慘凄且煩倦,棄之階下行。
——《西川院》
滿眼文書堆案邊,眼昏偷得暫時眠。
子規(guī)驚覺燈又滅,一道月光橫枕前。
——《使東川·望喜驛》
但是,再繁重的工作,也改變不了風流才子的真性情。
對于劍南的“女校書”,元稹早有耳聞。如今,身在東川,便有了前去拜訪之心。
接到元稹的訴求,司空嚴綬決定成人之美,親自驅車三百余里,將薛濤從西川成都,接到了東川梓州(綿陽)。
其時,元稹三十歲,正值壯年。漢胡混血的他,高大威猛,英氣逼人。談吐間,卻又溫文爾雅,風度翩翩。
薛濤四十一歲,端莊大方,成熟穩(wěn)重。由于飽讀詩書,雖不及少女般青春嫵媚,骨子里,卻透著一種由內(nèi)到外的美。
金風玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)。
從此,才子佳人,雙宿雙飛,如膠似漆,形影不離:
身騎驄馬峨眉下,面帶霜威卓氏前。
虛度東川好時節(jié),酒樓元被蜀兒眠。
——元稹《好時節(jié)》
雙棲綠池上,朝暮共飛還。
更憶將雛日,同心蓮葉間。
——薛濤《池上雙鳥》
但薛濤心里清楚,這是一段沒有明天的感情。
元稹早已成家,妻子韋叢,出身名門,貌美如花,且極具才華。
這樣的元稹,注定無法托付終身。
果然,幾個月后,元稹辦案結束,便要啟程回京。
臨別之際,二人難舍難分,元稹尤為傷心:
臨行訣別,不敢挈行,微之(元稹)泣之沾襟。
男人的心,也是海底針。返程途中,前一秒還“執(zhí)手相看淚眼”的元稹,后一秒就思念起了嬌妻幼子:
去時樓上清明夜,月照樓前撩亂花。
今日成陰復成子,可憐春盡未還家。
——元稹《使東川·西縣驛》
但薛濤的心里,始終只有元稹一人:
芙蓉新落蜀山秋,錦字開緘到是愁。
閨閣不知戎馬事,月高還上望夫樓。
擾弱新蒲葉又齊,春深花落塞前溪。
知君未轉秦關騎,月照千門掩袖啼。
——《贈遠二首》
寂寞空虛,唯有吟詩作賦,方解相思之苦:
西風忽報雁雙雙,人世心形兩自降。
不為魚腸有真訣,誰能夢夢立清江。
——《江邊》
冷色初澄一帶煙,幽聲遙瀉十絲弦。
長來枕上牽情思,不使愁人半夜眠。
——《秋泉》
而元稹,寫了一封《寄贈薛濤》后,便再無任何消息:
錦江滑膩峨嵋秀,幻出文君與薛濤。
言語巧偷鸚鵡舌,文章分得鳳凰毛。
紛紛詞客多停筆,個個公侯欲夢刀。
別后相思隔煙水,菖蒲花發(fā)五云高。
浣花溪旁的薛濤,只得終日與流水相伴,與枇杷為鄰。
由于相思日盛,賦詩頗多,薛濤嫌紙張?zhí)?,便自行裁剪,設計出一種小巧玲瓏的便箋,外表美觀,攜帶方便,一經(jīng)問世,便風靡坊間。
別出心裁的工藝,也給薛濤帶來了實實在在的經(jīng)濟收益。從此,再也不愁生計。
當然,“薛濤箋”上,從來都不會少了思念元稹的文字:
詩篇調態(tài)人皆有,細膩風光我獨知。
月下詠花憐暗澹,雨朝題柳為欹垂。
長教碧玉藏深處,總向紅箋寫自隨。
老大不能收拾得,與君開似教男兒。
——《寄舊詩與元微之》
花開不同賞,花落不同悲。
欲問相思處,花開花落時。
攬草結同心,將以遺知音。
春愁正斷絕,春鳥復哀吟。
風花日將老,佳期猶渺渺。
不結同心人,空結同心草。
那堪花滿枝,翻作兩相思。
玉箸垂朝鏡,春風知不知。
——《春忘詞》四首
就這么盼望著,等待著,幻想著,夢中的白馬王子,有一天終會駕著七彩祥云來迎娶她。
然而,十余年后,薛濤等到的,卻是元稹和另一個女詩人劉采春的緋聞。
薛濤徹底死心:
二月楊花輕復微,春風搖蕩惹人衣。
他家本是無情物,一向南飛又北飛。
——《柳絮》
晚年的薛濤,搬進了碧雞坊,建起了吟詩樓,脫下紅裳,著上道袍,清心寡欲,自在逍遙:
紫陽宮里賜紅綃,仙霧朦朧隔海遙。
霜兔毳寒冰繭凈,嫦娥笑指織星橋。
九氣分為九色霞,五靈仙馭五云車。
春風因過東君舍,偷樣人間染百花。
長裾本是上清儀,曾逐群仙把玉芝。
每到宮中歌舞會,折腰齊唱步虛詞。
——《試新服裁制初成三首》
偶爾還是會有一些應酬,但財務和心靈雙自由的薛濤,無需刻意奉承,一切均可隨心隨性。
倒是有不少文人,仰慕薛濤的大名,先后寫詩相贈:
蛾眉山勢接云霓,欲逐劉郎北路迷。
若似剡中容易到,春風猶隔武陵溪。
——白居易《贈薛濤》
屏風周昉畫纖腰,歲久丹青色半銷。
斜倚玉窗鸞發(fā)女,拂塵猶自妒嬌嬈。
——杜牧《屏風絕句》
萬里橋邊女校書,枇杷花下閉門居。
掃眉才子知多少,管領春風總不如。
——王建《贈薛濤》
公元831年,元稹卒于岳州災區(qū)。次年,薛濤病逝于成都,終年64歲。
“唐代四大女詩人”中,李季蘭風流成性,且身陷黨爭,被唐德宗下令亂棒撲殺,魚玄機因妒殺女婢被處死,劉采春被元稹拋棄后,據(jù)說投河自盡……
與她們相比,薛濤的人生,雖有諸多坎坷與不順,晚景倒也安穩(wěn)。
這可不僅僅是因為幸運。
本為官宦子女,卻不幸沉淪樂藉,薛濤處境之艱難,可想而知。
但她立場堅定,頭腦清醒,膽識過人,智慧超群。
兵荒馬亂時,她堅貞自守,出淤泥而不染。
燈紅酒綠間,她“以才自守”,“以才自拔”,不以容貌與色相悅人,只憑睿智與才情,就贏得了時人尊重與后世肯定。
凡歷事十一鎮(zhèn)(節(jié)度使),皆以詩受知。
這樣的薛濤,生前雖然孤獨,死后必不寂寞:
玉兒已逐金镮葬,翠羽先隨秋草萎。
唯見芙蓉含曉露,數(shù)行紅淚滴清池。
—劉禹錫《和西川李尚書傷孔雀及薛濤之什》
渚遠江清碧簟紋,小桃花繞薛濤墳。
朱橋直指金門路,粉堞高連玉壘云。
窗下斫琴翹鳳足,波中濯錦散鷗群。
子規(guī)夜夜啼巴樹,不并吳鄉(xiāng)楚國聞。
——(唐)鄭谷《蜀中》
昭烈祠前棟宇新,校書墳畔碧桃春。
江山莫謂全無主,半屬英雄半美人。
——(清)王再咸《成都》
古井冷斜陽,問幾樹枇杷,何處是校書門巷?
大江橫曲欄,占一樓煙月,要平分工部草堂。
——(清)伍菘先撰薛濤井楹聯(lián)
作者簡介:葉楚橋,簡書簽約作者,讀唐詩宋詞,寫風流趣事。微信公眾號:葉楚橋。
聯(lián)系客服