“中國最時髦的城市”——上海頂著這只漂亮帽子橫跨了兩個世紀(jì)，眼下它仍然當(dāng)之無愧，但對上一輩的、再上一輩的人而言，它總少了點滋味。
因為他們懷念的是金子一般的上海紡織時代。
沿著蘇州河，今天我們?nèi)匀荒茏⒁獾綆滋幒裰貙挻蟮睦蟼}庫，它們現(xiàn)在一般都是前衛(wèi)且藝術(shù)感充足的創(chuàng)意園區(qū)，但那都曾經(jīng)是上世紀(jì)三十年代就開始機器轟鳴的、上海灘上最古老的紡織廠。
外地人來上海，總是要買幾件衣服帶回去。鳳凰旗袍、海螺襯衫，凡是“上海帶來的衣服”就意味著時髦和高質(zhì)量。上海有最好的裁縫師傅，那時候不時興講什么“設(shè)計”，但一件衣服掛起來，有講究的人一眼就能指出，這是上海貨。
紡織業(yè)在上海，從洋務(wù)運動一路高歌猛進，在那些不同的年代里，一直都是城市的支柱產(chǎn)業(yè)。但到了上世紀(jì)90年代，紡織業(yè)的光環(huán)開始慢慢被摘下了。
90年代初，上海紡織業(yè)進入了一個嚴(yán)重瓶頸期。曾經(jīng)輝煌先進的機器、技術(shù)，已經(jīng)變得陳舊、落后。資本投入無法收回，虧損——追加投資——再虧損，是當(dāng)時難以克服的惡性循環(huán)。數(shù)目巨大的紡織工人、更多的退休工人的工資福利，全由工廠自行承擔(dān)，工廠不堪重負。當(dāng)時的情況是：紡織業(yè)勞動力嚴(yán)重過剩，工人們滿足于計劃經(jīng)濟下安逸的生活，變得有些“不思進取”。“鐵飯碗”一詞足以證明人們思想觀念的落后。資金的漏洞、人才的匱乏。這些改革滯后的國有企業(yè)，連年虧損，根本無法繼續(xù)經(jīng)營。
上海紡織業(yè)一度的輝煌讓它占用了上海市區(qū)內(nèi)大部分的地皮，紡織廠占地面積大，但單位地皮帶來的價值又很小。紡織業(yè)生產(chǎn)帶來的河流污染也十分嚴(yán)重。為保護環(huán)境，上海市政府規(guī)定，上海的內(nèi)環(huán)線范圍內(nèi)不再建廠，并下令整改被嚴(yán)重污染的蘇州河。曾經(jīng)密集于蘇州河畔的紡織廠必須退出，陸家嘴、肇嘉浜路等等如今繁華的商圈過去都是紡織工廠和倉庫。
這個時侯，中國即將加入WTO，上海紡織業(yè)開始面對來自國際市場的壓力。勞動密集型的紡織業(yè)在這種競爭中顯然不具有優(yōu)勢。紡織業(yè)在最初一陣追加投資失敗之后，紛紛開始減員、停產(chǎn)，然后就是賣地，最后關(guān)廠倒閉。
城市的改革需要穿上新衣，要有符合國際都市的美好環(huán)境。高樓大廈、繁華商圈都需要土地。 當(dāng)時政府對紡織業(yè)也提出了“關(guān)、停、并、轉(zhuǎn)”。
一個巨人緩慢倒下，帶來的震動是巨大的。20世紀(jì)80年代，上海有大量從事紡織行業(yè)的人群，尤其以閘北區(qū)、閔行區(qū)為典型，幾乎三分之一的人都在紡織業(yè)工作。他們都是經(jīng)歷了社會動蕩的一代，他們上有老下有小，沒有其他的生存技能。他們突然被放逐了，“被迫”進入市場經(jīng)濟，他們恐懼、迷茫、不知所措。
55萬的下崗職工給上海帶來了巨大的壓力。
如何分配勞動力，又如何培養(yǎng)新勞動力？在保證市場經(jīng)濟順利轉(zhuǎn)軌的前提下，如何去落實“政策無情，操作有情”的口號？那些下崗的紡織女工如何再就業(yè)？一時間，“空嫂”、“巴嫂”、“房嫂”等等都涌現(xiàn)出來。
十幾年間，在政府、紡織業(yè)老領(lǐng)導(dǎo)、媒體等各方的幫助下，55萬下崗工人如今只剩下2萬。
原上紡九廠廠長宋琴芳：開廠難，關(guān)廠更難
宋琴芳：上海紡織博物館黨支部書記 原上海紡織九廠廠長
想離開，又舍不得
上海紡織九廠是當(dāng)時上海紡織業(yè)中名聲最響亮的一個。
它的歷史很久，建于1878年。洋務(wù)運動時期，由李鴻章批示建立的。它是上海第一個有“機械織布機”的紡織工廠。20世紀(jì)90年代初，廠里有7500名紡織工人，還有退休工人8000人；80年代，上紡九廠每年上繳的稅都可以再造一個九廠，下線有周圍幾百個小的織布、印染廠。
當(dāng)時上海的發(fā)展口號是“三年一變樣”。是的，我們現(xiàn)在看到了城市每年都在發(fā)生巨大變化，新的六大支柱產(chǎn)業(yè)的迅猛發(fā)展。這些都是紡織業(yè)退出上海支柱行業(yè)換來的。
從今天美麗的蘇州河、各種特色的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園區(qū)，到上海的標(biāo)志東方明珠、2010年上海世博會，在過去都是紡織廠的領(lǐng)地。上海從勞動密集型向服務(wù)行業(yè)轉(zhuǎn)變所付出的代價中，最慘烈犧牲的正是上海紡織業(yè)。
1979年，經(jīng)過10年下鄉(xiāng)后的宋琴芳，進入上海紡織九廠，在它無比輝煌的時候，從一名工人到組長，一步步做到廠長。她也是一年一年看著巨人的大起到大落。在工廠困難的時候，她有很多機會可以離開，和其他人一樣轉(zhuǎn)崗、轉(zhuǎn)業(yè)、轉(zhuǎn)行?？伤f，“我是真的舍不得啊。后來，我在領(lǐng)導(dǎo)崗位上了，想離開也離不開了。有太多的事情要做，我要為大家、為工廠盡可能再做多一些，再多一些。”
上紡九廠破產(chǎn)后，宋琴芳很長一段時間不愿意回顧過去。有一段時間，她一概不接受記者關(guān)于90年代的采訪，因為那時對于她來說只有四個字——“不堪回首”。
不改造是等死，改造是找死
“我進廠的時候，廠里有近10萬紗錠、2萬多線錠、1000多臺布機、5200頭的氣流紡紗機。我們廠的工人都很自豪自己是九廠的工人?？傻搅撕髞?，不是我們想倒閉，當(dāng)時的情況就是，不改造是等死，改造是找死。
最初國家有補貼，投了些錢給我們。可我們投入一塊錢，在生產(chǎn)線轉(zhuǎn)一圈，價值就只剩8毛錢了。若再追加投資，就只有兩條路：一是銀行貸款，二是員工集資。員工在開始的時候都非常愿意出錢，她們對廠子有很深的感情。我接手廠長位子的時候，面臨的第一件事，就是要償還2000萬的職工集資款。
那時，許多印染廠、織布廠的流水線已經(jīng)提前關(guān)閉，上海南部的徐家匯、肇嘉浜路的織布廠也早就關(guān)閉了。他們也欠我們的錢，許多三角債無從討起。長時間下來，已成了一種惡性循環(huán)，債務(wù)像雪球越滾越大。到最后關(guān)廠的時候，我們已經(jīng)欠了原來的公司近1個億。
除了生產(chǎn)壓力，還有員工的成本。7500名員工和8000名退休工人的工資和福利，也像山一樣壓在工廠身上。因為當(dāng)時不像如今有較為健全的社會福利保障制度，當(dāng)時這些全部都由工廠自己出。
領(lǐng)導(dǎo)班子整整開了兩天會，分析利弊。我們在算，哪些產(chǎn)品肯定會虧，哪些還能盈利。我們沒有一個人愿意關(guān)廠，反復(fù)算，反復(fù)算。最后算下來，所有的產(chǎn)品都要虧本，再難過，我們只能選擇關(guān)廠。”
開廠難，關(guān)廠更難
對于工廠領(lǐng)導(dǎo)們來說，工廠關(guān)閉，比工廠運行時的工作量要大了數(shù)倍。工廠運行時，有著積累下來已經(jīng)成熟的流程安排，一切運行有條不紊?？申P(guān)工廠，卻整整花掉了十年時間。從1996年中，上海紡織九廠停止生產(chǎn)，一直到2005年12月正式宣告破產(chǎn)。工廠的廢舊物資更是直到2006年才全部清理完。
“工廠關(guān)停后，有大量的紡織存貨，還有清理資產(chǎn)——從固定資產(chǎn)機械設(shè)備到工廠食堂的鍋碗瓢盆，這些物資能變現(xiàn)的我們都變現(xiàn)掉。工廠那么大，清理工作量很大。做了廠長才知道，那是真沒辦法。廠一關(guān)，各條線方方面面都來討債了，而我們自己也有專門的兩個人去討債。”
“沒有錢了，我們就賣地。上海當(dāng)年占地面積最大的就是紡織行業(yè)。我們一塊一塊地賣地，賣一塊地養(yǎng)一段時間。現(xiàn)在紡織博物館旁邊的月星家居也是我們曾經(jīng)的九廠，東方明珠有兩只腳都站在曾經(jīng)的紡織倉庫上。誰又能料到，如今房地產(chǎn)會是現(xiàn)在這個樣子?？杉词瓜氲搅耍矝]有辦法。不賣地，就撐不下去。”
這些，還不是最麻煩的工作。最為復(fù)雜的，是當(dāng)時宋琴芳負責(zé)的幫助下崗工人轉(zhuǎn)崗。
“當(dāng)時的政策，調(diào)整無情，我們有情操作。我們設(shè)立了專門的‘安置辦公室’，幫助下崗工人介紹工作、為她們做心理咨詢。當(dāng)時紡織工人真是很可憐的，她們剛上完夜班，就全部坐在弄堂由值班長組織開會，會開完就去更衣室收拾，下崗。值班長自己也下崗，卻還要去安撫勸導(dǎo)工人。她們都是人到中年，上有老下有小，文化水平偏低。最好的青春年華都在計劃經(jīng)濟下度過，年紀(jì)大了卻要去社會闖蕩。”
生是紡織廠的人，死是紡織廠的鬼
有個工人，廠子關(guān)了，仍然每天去工廠報到。她只說，我生是申九（上海第九紡織廠）的人，死也是申九的鬼。工廠關(guān)停，她就搬個小凳子坐在廠門口。就這樣日復(fù)一日，年復(fù)一年，直到最后機器拆掉、廠房也拆掉。宋琴芳騎著自行車，一家一家和別的企業(yè)談，希望他們能夠接受九廠工人的動力。每到年底，她都要挨個去找企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)。懇請他們“裁員的時候不要裁我們紡織女工”，希望博取他們的同情，對她們多寬容一些。
“那時候也沒有職介所，沒有現(xiàn)在多種多樣的找工作的辦法。她們只會來找領(lǐng)導(dǎo)。我們要為那些紡織女工做培訓(xùn)，教她們?nèi)绾蚊嬖?，教她們基本的禮儀，教她們化妝。其實都是很小的事情，但要改變習(xí)慣和觀念，對她們來說很不容易。比如紡織工廠出來的女工因為常年在機器旁，說話都很大聲，我們要她們改變習(xí)慣。有工人被推薦去做了公交售票員，按報站按鈕還以為那就是操作電腦，她說那‘太難了’；還有去梅龍鎮(zhèn)廣場保潔的，認為下過雨地面就不需要再沖刷，結(jié)果挨批要被開除……”
這些例子，宋琴芳能說上許多許多，但也有一些很不錯的轉(zhuǎn)崗，比如“空嫂”、“房嫂”。
“我們有個紡織女工，組織了一個‘永昌女子管弦樂隊’。在此之前，他們連五線譜都不識。40來歲了卻開始學(xué)吹打，每天都練到嘴吹腫，頭吹暈。演出服裝買不起，就去拉贊助。她們當(dāng)時還管這個叫”化緣“。后來她們成功了，經(jīng)常被各企業(yè)和市里請去表演。現(xiàn)在她們都退休了，也還會聚在一起偶爾參加老年活動表演一下。吹奏只是娛樂了。”
紡織女工變空嫂：15年來痛并快樂著
主動要求下崗做空嫂
吳爾愉出生在一個紡織世家。她的祖父母、父母都在紡織行業(yè)工作，哥哥原來也是上海紡織大學(xué)的老師，從小耳聞目染的都是紡織業(yè)。似乎是順理成章的，在上世紀(jì)80年代初，吳爾愉也進入了紡織業(yè)。在當(dāng)時，能夠進入紡織業(yè)可是很讓人羨慕的事情。
那時的紡織廠，工資雖然不高，但福利非常好。生病了，只要拿著醫(yī)療單去醫(yī)院劃賬就行，自己完全不用付費；過年了，廠里分發(fā)的年貨，多到自己都不需要再買；家里蓋的鴨絨被、穿的鴨絨滑雪衫、用的鍋碗瓢盆、甚至是住的房子，都是廠里發(fā)的。整個廠里大家彼此之間沒有攀比性，沒有競爭性，可以用一個詞來形容當(dāng)時的生活：安逸。
當(dāng)大家開始下崗時，一下都慌了。
吳爾愉是幸運的。
當(dāng)時上航的副總范宏喜先生表示希望可以放寬空乘的年齡政策，能夠幫助到部分下崗紡織女工。本來空乘的招聘年齡限制應(yīng)當(dāng)是18-24歲的范圍，在婦聯(lián)、媒體和上航等多方促動下，1994年底上航開始招“空嫂”。幾項主要的招聘條件：年齡在28-36周歲，必須已婚已育，同時對體型和視力等其他的要求比現(xiàn)在的要高。
其實，當(dāng)時下崗這件事還沒有落到吳爾愉的頭上。當(dāng)年32歲的她在科室里是年紀(jì)最小的一個，按慣例也是干活最多的一個。而一般每個科室會有一個名額留下，通常都會是最年輕能干活的。但吳爾愉說，一來當(dāng)時覺得上航的機會不錯，自己可以去試試；二來，看看科室里其他人，她們沒有一個人能夠面對的了下崗。她們都是老三屆，初中、高中生，頂替回滬的，農(nóng)場過來的……下崗對于她們來說，就是沒有飯吃。吳爾愉想，更應(yīng)該把位置留給別人。
吳爾愉很清楚，早走晚走都是一條路：走。起初，廠里領(lǐng)導(dǎo)找吳爾愉談話，希望能夠挽留。但當(dāng)時在旁的一位紡織系統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)說：“算了，還是放她走吧。你現(xiàn)在不放她走，她會恨你一輩子。”這句話，吳爾愉一直記得。
在等待結(jié)果的三個月里，她拿著下崗工資，在工作崗位上堅持到最后一天才去了上航。
3個多月的等待是煎熬的，但顯然對吳爾愉來說是值得的。
此次招聘，最終一共18位紡織工人轉(zhuǎn)行成為了“空嫂”。她們于1995年的3月8號。一個特殊的日子，正式進入上航工作。
紡織工作經(jīng)驗助其順利轉(zhuǎn)型
“其實，在剛開始工作的時候。每次被人問到，你是空嫂吧？我的心都是被刺痛的。”吳爾愉說，當(dāng)時的壓力除了來自社會，也來自行業(yè)內(nèi)部，更不要提家庭了。
那時候社會上對紡織女工的理解，普遍認為她們都是說話聲音很大、沒有知識、沒有素養(yǎng)、沒有技能。所以每當(dāng)被人問及，對方的那種口氣和眼神，都讓吳爾愉暗下決心，一定要努力工作，要為這個行業(yè)的人爭口氣，要證明給所有人看，其實紡織廠出來的人，只要給她空間，一樣是可以做好事情的。吳爾愉說：“不僅僅是空嫂，當(dāng)時很多轉(zhuǎn)崗的人都會有這樣的心態(tài)，把痛變?yōu)榕Α?#8221;
吳爾愉剛進上航的時候，她的女兒才6歲。第一次飛行也是她的女兒第一年讀書?？僧?dāng)時吳爾愉在外地做培訓(xùn)，半年都沒有回家。別的學(xué)員有探親假，可吳爾愉覺得自己基礎(chǔ)差，一次探親假也沒有用過。丈夫也在那年自主選擇下崗自謀生計，女兒沒有人照料，便送去了寄宿制學(xué)校。“每次送她走，她都哭得厲害。對我們說，她會自己做飯，會自己回家。等她走了，我和我丈夫回到家里都覺得胃疼。那是累的，身體累，心更累。”
吳爾愉反復(fù)提到，紡織廠給她們一輩子留下的印記，叫做吃苦耐勞。她們有嚴(yán)格的組織性、紀(jì)律性，通俗點說就是“做好了規(guī)矩”。以這樣的品質(zhì)，空嫂們?yōu)樽约黑A得了大家的認可。從1995到今天，當(dāng)年的18個姐妹除了有人退休之外，沒有人轉(zhuǎn)變行業(yè)，都在繼續(xù)飛行。她們中間一些人發(fā)生事故，有人發(fā)生了車禍脾臟被切除，有人甲狀腺瘤被切除，有人膽囊被切除。但到現(xiàn)在，她們都在第一線，都堅持在飛行。她們沒有人會多請一天假。
當(dāng)時上航與她們簽訂的第一份合同期是5年，合同約定5年后讓她們重回到紡織業(yè)。但18位空嫂花了三年的時間，通過在各方面的努力，讓上航所有人信服了。他們說，上航不能沒有空嫂。于是，第二次上航再她們簽的便是無年限的合同，她們會在上航一直工作到退休，并且和上航最老資格員工享受同等待遇。
以前民航業(yè)空嫂到45歲退休。但公司員工集體給老板發(fā)信息：SOS，空嫂不能走。她們是上航的財富。為此，上航第一次把45歲的條例變成50歲。然后，民航業(yè)也陸陸續(xù)續(xù)轉(zhuǎn)變。吳爾愉這時顯得十分自豪：“這就與社會上其他行業(yè)女性退休年齡相同了。我們改變了社會的就業(yè)觀，也改變了民航的就業(yè)觀。”
15年來，痛并快樂著
可并不是所有人都能有這樣的機會，更不是所有人都能做出這樣的努力。
“一部分人和我一樣是幸運的，成功地走了出來。但在當(dāng)時每個人仍然是面對了巨大的困難，付出了巨大的努力。而那些安于現(xiàn)狀的人，他們‘犧牲’了。他們是被動的，他們現(xiàn)在就很慘。”
吳爾愉說了一件小事：“有一次，我在馬路上碰到曾經(jīng)一起進廠的小姐妹。我很開心，主動上前和她打招呼。但她看見我的時候，她的臉色很復(fù)雜。她用上海話說著，‘你現(xiàn)在不要太好哦，日子過的開心來，現(xiàn)在我么也就等著到退休年齡拿拿退休工資了。’但實際上她還不到退休年齡，拿的是社會低保。她的話語對我來說也是一種很大的痛。后來我還一直在想她的話，倒過來想這十幾年自己在干什么——不斷的面臨著挑戰(zhàn)和考試，面臨工作的壓力。因為我是半路出家，必須很努力才能趕上別人。每年公司都有大量的鑒定考；沒有文憑，還要補文憑，回到大學(xué)和可以做你孩子的同學(xué)一起上課……我們當(dāng)年就是這樣，一邊要工作一邊要學(xué)習(xí)，絲毫不敢松懈。”
是的。轉(zhuǎn)崗給每個人帶來的是陣痛，而這種陣痛的影響是一輩子的。
當(dāng)說起原來的紡織廠，每個人對吳爾愉的第一個反應(yīng)都是興奮的說：“我原來是某某單位的！”
這是一種心酸的共鳴。國家有陣痛，老百姓也有陣痛。從計劃經(jīng)濟到市場經(jīng)濟，下崗轉(zhuǎn)崗，它改變了我們的人生觀、價值觀。
習(xí)慣了安逸生活的工人們，不知道前面等待你們的是什么，而后面的路已經(jīng)斷了。恐懼和忐忑、憤怒和茫然充滿了他們的心。他們從來沒有自己走出門找工作，那是真真切切的、有著對于工作的渴望。這種渴望是發(fā)自內(nèi)心的、最原始的，是要吃飯、要養(yǎng)家糊口，家里夫妻若同時下崗，那是真的要揭不開鍋了。不像現(xiàn)在，工作的目的是為了實現(xiàn)自己的價值。
吳爾愉把那15年，稱作“痛并快樂著”。
“從我需要工作到愛上工作，再到享受工作，我明白了工作不僅僅是經(jīng)濟收入的渠道。工作帶來的是經(jīng)濟、經(jīng)歷和經(jīng)驗。在民航60周年的活動上，我和他們說，前15年我還著忐忑和恐懼，但現(xiàn)在是從容。我知道了我可以去做。在當(dāng)時，下崗工人們不知道除了做這個自己還能做什么。但現(xiàn)在不會了。我還有3年的飛行期，我知道我退休后還可以為社會還能做什么。”（貝佳）
聯(lián)系客服
