曹丕與曹植
曹操見于正史記載的二十五個兒子當中，我們熟悉的有三個：曹丕、曹植和曹沖。
其中曹沖是曹操的妾環(huán)夫人生的，我們熟悉他，是因為“曹沖稱象”這個經(jīng)典的聰明故事。曹沖早夭，12歲就死了。
曹丕、曹植都是曹操的正室卞夫人生的，曹丕老大，曹植老三，曹丕比曹植大五歲。
我們熟悉曹丕，一是他建立了魏國，是魏文帝，二是他想殺曹植，逼出一個“七步詩”。
曹植呢？一是有文才，《洛神賦》給我們留下了“翩若驚鴻，婉若游龍”的洛神的美麗身姿，二是才思敏捷，七步就可成詩，救了自己一命。他是“三曹”之一。
其實曹丕也很有文采的，他有如《燕歌行》這樣的詩作，有《典論·論文》這樣的文學批評，有后人把他的詩文編述一輯的《魏文帝集》。他無疑也是“三曹”之一。
01
學界多推崇子建的詩才。認為曹丕不如其弟曹植。
東晉著名山水詩人謝靈運給予曹植極高的評價：“天下才有一石，曹子建（即曹植）獨占八斗，我得一斗，天下共分一斗?！?而生活在南朝的評論家鐘嶸，評價曹植：“其源出于國風。骨氣奇高，詞彩華茂。情兼雅怨，體被文質(zhì)，粲溢今古，卓爾不群?！辩妿V著《詩品》，把曹丕排在中品，曹植列上品。鐘嶸直言曹丕的詩“率皆鄙直如偶語”。清初詩壇盟主王漁陽譽曹植為“仙才”，漢魏以來兩千多年能和曹植并列的唯有李白和蘇軾。
其實，曹丕和曹植這兄弟倆在文學上是各擅勝場的。一方面，曹植在詩歌史上的影響大于曹丕，而曹丕在詩歌形式上的探索和創(chuàng)新，在文學理論批評史上的貢獻，也是曹植不能媲美的。另一方面，就詩歌而言，曹植辭藻華麗，曹丕內(nèi)涵豐富。一個雅俗共賞，人人喜歡，一個曲高和寡，從者寥寥。
明清之際三大思想家之一的王夫之，在《姜齋詩話》中如是說：“曹子建之于子桓，有仙凡之隔，而人稱子建，不知有子桓，俗論大抵如此?！彼J為曹植和曹丕相比，曹植簡直就是凡人，而曹丕是神仙。人們只知曹植，欣賞不了子桓（曹丕字）。對曹丕的文學評價相當高。
他進一步分析了兩人的不同：
對曹植：“曹子建鋪排整飾，立階級以賺人升堂，用此致諸趨赴之客，容易成名，伸紙揮毫，雷同一律。”
意思是曹植寫詩愛用對偶，辭藻華麗，喜鋪陳修飾，這些外在的東西別人都能看得到，學得會，就像曹植上臺階，你一步步跟著他，很容易上的去。
而曹丕呢？他說：“子桓精思逸韻，以絕人攀躋，故人不樂從，反為所掩?！?div style="height:15px;">
而曹丕不在文字上進行外在的雕飾，他的感情是深藏的，越品越有味道。他的文內(nèi)蘊豐富，感受敏銳，有深度，很少有人能達到曹丕這種高度。所以人們不愛追隨他。他的優(yōu)點就被掩蓋了。
是啊，人們愛華麗的辭藻，入眼美呀，如同有一個風姿卓越的女子，如洛神，都想多看一眼，所以曹植粉絲就多。而一個外表普通，內(nèi)心美麗高尚的女子，只有和她交往，才能識得其好，當然曹丕粉絲就少了。
注：1石=10斗
02
除此之外，還有一個因素，使得曹丕的詩文名氣遠遜于曹植。
那就是，曹丕是政治斗爭中的勝利者，登九五之尊。國人雖多信奉“成王敗寇”，但人都有惻隱之心，同情弱者是普遍心理。
廣泛流傳的“七步詩”的故事，就很能說明這個問題。
關(guān)于曹植“七步詩”的來歷，有幾種傳說，其中一種是這么說的：曹丕當了皇帝以后，對與他爭過帝位又才華橫溢的胞弟曹植一直心懷忌恨。一天，有人闖進殿稟報，說是曹植正和某一縣府的幾位官員在一起大肆酗酒，對城內(nèi)事務(wù)不聞不問。曹丕一看機會來了，馬上命令將曹植等人押到殿前，準備問斬。曹丕道：你不是一向夸耀自己的詩才么？現(xiàn)在我限你走完七步做一首詩，你要寫出你我兄弟之間的關(guān)系，但不能出現(xiàn)“兄弟”二字。寫出來，就免你一死。不然，就別怪我不念手足之情！
曹植不待七步走完，便說出六句詩來：
煮豆持作羹，漉豉以為汁，
萁在釜下燃，豆在釜中泣。
本是同根生，相煎何太急。
因為限止在七步之中作成，故后人稱之為《七步詩》。據(jù)說曹丕聽了以后“深有慚色"。不僅因為曹植在詠詩中體現(xiàn)了非凡的才華，具有出口成章的本領(lǐng)，而且由于詩中以淺顯生動的比喻說明兄弟本為手足，不應(yīng)互相猜忌與怨恨，文帝羞愧萬分，就不殺曹植了。
此詩見錄于《世說新語》，并未見于曹植詩集中，但卻是家喻戶曉，婦孺皆知。
后來《漫叟詩話》和《三國演義》把它改為四句：
煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。
本是同根生，相煎何太急？
這個故事告訴我們，曹植是個有詩才的弱者，曹丕是強者。曹丕不顧同胞兄弟的情分，一心想殺了弟弟泄憤。這就引發(fā)了幾千年的眾怒。自然，人們對曹丕的作品，就不感冒了，對曹植的作品，就趨之若鶩了。
歸根結(jié)蒂，人都是有傾向性的，傾向弱者，保護弱者，再加上曹植的詩詞歌賦，特別是賦，那叫一個寫的美，他的詩才怎能不越傳越廣呢？
03
曹丕真的想殺曹植嗎？
《七步詩》是首五言詩。曹植善做五言詩，漢末魏初,五言詩成熟不久，是最流行的詩體。而七言詩是曹丕首創(chuàng)，曹植從未嘗試過。
試想，若曹丕不給曹植作詩的機會，就地砍頭，不就達到目的了嗎？退一步說，若曹丕假意給曹植作詩自救的機會，讓曹植七步內(nèi)做一首自己擅長而曹植不擅長的七言詩，那目的也不就達到啦？再退一步，若曹丕不那么自負地以為弟弟沒有那么敏捷的詩才，讓他一步就成詩，那目的也能達到啊。
曹丕真是自負過頭了嗎？他真的想殺弟弟嗎？
漢魏時“六尺為一步”，六尺大概是一米四，七步則將近十米。曹丕傻到讓十歲就已誦讀詩論辭賦數(shù)十萬言，出口成章，落筆生花、思維敏捷的曹植慢悠悠地走十米之遠來做首詩，以決定曹植的生死？
我們?yōu)槭裁淳筒荒馨堰@件事理解為是曹丕以此救弟弟一命呢？
因為嫉妒曹植的才華？
一代帝王用得著嫉妒自己胞弟的才華？有必要嗎？世界上有才華的人多了去了，帝王卻只有一個！
因為曹植心胸狹窄，容不下和自己爭帝位的弟弟？
曹丕與曹植的帝位之爭，并沒有訴諸暴力，曹植也沒有使什么陰謀詭計，只是曹操有段時間看好曹植，曹植也有點政治抱負而已。但由于曹植的狂放任性、膽大妄為，也由于他不善公事和運籌，當然也是由于曹丕的心計，曹植最終失去了曹操的信任，改立曹丕為嗣。
這么一個支持他的人也多不到哪去的“敗軍之將”，曹丕用得著殺他嗎？不給他權(quán)力，防著他點不就行了。況且，曹植這種性格，也不適合當皇帝。
所以，說曹丕要殺曹植，是沒有什么道理的。這種說法，也就是《世說新語》的作者劉義慶、《三國演義》作者羅貫中等一些人的說法,并不見于正史。
04
歷史已然成為歷史，曹家兩兄弟的故事也已然成為了故事。他們的詩文卻不是歷史，也不是故事。我們讀著他們的詩賦，品著他們的喜怒哀樂，以此愉悅著我們的心，陶冶著我們的情，這就夠了。蘿卜青菜，各有所愛，我們讀自己喜歡的就好，無須厚此薄彼，也不必厚彼薄此。
附：曹丕的《燕歌行》
其一
秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜。
群雁辭歸鵠南翔，念君客游多思腸。
慊慊思歸戀故鄉(xiāng)，君何淹留寄他方？
賤妾煢煢守空房，憂來思君不敢忘，
不覺淚下沾衣裳。
援琴鳴弦發(fā)清商，短歌微吟不能長。
明月皎皎照我床，星漢西流夜未央。
牽牛織女遙相望，爾獨何辜限河梁？
其二
別日何易會日難，山川悠遠路漫漫。
郁陶思君未敢言，寄聲浮云往不還。
涕零雨面毀容顏，誰能懷憂獨不嘆？
展詩清歌聊自寬，樂往哀來摧肺肝。
悲風清厲秋氣寒。
耿耿伏枕不能眠，披衣出戶步東西。
羅帷徐動經(jīng)秦軒，仰看星月觀云間。
飛鸧晨鳴聲可憐，留連顧懷不自存。
