他教給我們:我們是怎么看待快樂(lè)的、怎么看待世界的、怎么看待友誼或者愛(ài)情的?!?span>我們總是看不見(jiàn)這個(gè)世界的真相。維特根斯坦的意思是這樣的:哲學(xué)通過(guò)消除掉這些迷惑,最后看到我們實(shí)際上是如何看待這個(gè)世界的。
——陳嘉映
▲ 1947年維特根斯坦在Swansea
路德維希·維特根斯坦1889年4月26日生于維也納,20世紀(jì)最有影響力的哲學(xué)家之一,其研究領(lǐng)域主要在數(shù)學(xué)哲學(xué)、精神哲學(xué)和語(yǔ)言哲學(xué)等方面。從1939年至1947年,維特根斯坦一直在劍橋大學(xué)教書(shū)。他的主要著作有《邏輯哲學(xué)論》《哲學(xué)研究》《數(shù)學(xué)基礎(chǔ)研究》等。
羅素把維特根斯坦視作“天才人物的最完滿的范例”:充滿激情、深刻、強(qiáng)烈、咄咄逼人。
陳嘉映先生說(shuō),維特根斯坦不是哲學(xué)專業(yè)出身,哲學(xué)史的造詣不深,但他具有極深厚的文化素養(yǎng), 并以最本真的方式繼承了西方哲學(xué)愛(ài)智慧愛(ài)真理的精神,他對(duì)人類生存本質(zhì)的深刻感知,以及他在理智上的特殊天賦,使他在哲學(xué)上達(dá)到了其他哲學(xué)家難以企及的深度。
2019年4月26日是維特根斯坦誕辰130年,我們節(jié)選陳嘉映老師今年3月23日在涵芬樓講述維特根斯坦的部分內(nèi)容,和大家一起紀(jì)念這位偉大的哲學(xué)家。
▲ 3月23日陳嘉映在涵芬樓講述維特根斯坦
130年前誕生在歐洲文化中心的天才
維特根斯坦的父親叫卡爾·維特根斯坦,本來(lái)家里不是什么顯赫人家,但是他父親獨(dú)立打拼,成了中歐的一個(gè)鋼鐵大王,成為了巨富。但是在歐洲當(dāng)時(shí)的文化背景,他們家完全不是人們想象中的那種暴發(fā)戶,恰恰相反,是一個(gè)很有傳統(tǒng)的貴族之家。維特根斯坦少年就是在這樣的環(huán)境下長(zhǎng)大的。但是他父親非常嚴(yán)厲,對(duì)自己、對(duì)周邊的人以及對(duì)孩子都很嚴(yán)厲。
這種嚴(yán)格倒不在于維特根斯坦父親有多兇暴,而是從小就培養(yǎng)了一種極高極高的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求自己。另外一本傳記書(shū)的說(shuō)法是,他們家里的孩子特別是男孩子,在道德上如果有任何不完美的做法,就會(huì)感覺(jué)到是人生的整個(gè)失敗。這種感受是我們這個(gè)時(shí)代的人幾乎沒(méi)有的。
當(dāng)年的維也納也是如此。他出生在1889年,跟海德格爾是同年,20世紀(jì)上半葉最有影響的兩位哲學(xué)家是同年出生的。世紀(jì)之交時(shí),大概100年前,維也納的確是一個(gè)群星燦爛的時(shí)代。當(dāng)時(shí)維也納成為歐洲的一個(gè)文化中心,各行各業(yè),從藝術(shù)到音樂(lè)、到建筑、到詩(shī)歌、到文學(xué)、到哲學(xué)、到經(jīng)濟(jì)學(xué)、到科學(xué),那么一個(gè)小小的城市人才輩出,都是一流的人才。
▲ 19世紀(jì)末的維也納
維特根斯坦在這樣一個(gè)家庭環(huán)境和文化環(huán)境中長(zhǎng)大,這和我們的時(shí)代的確形成了明確的反差或者對(duì)照,因?yàn)槲覀冞@個(gè)時(shí)代是個(gè)特別平庸的時(shí)代,或者說(shuō)我們的生活目標(biāo)差不多是能夠把日子過(guò)下來(lái)、過(guò)好、過(guò)得有點(diǎn)小確幸,就已經(jīng)挺好了,如果不是特別下作、卑劣,就可以很自我滿足了。當(dāng)時(shí)人對(duì)自己的要求、對(duì)精神領(lǐng)域的創(chuàng)造是有一種強(qiáng)烈的渴求,如果沒(méi)有這樣一種渴求就不會(huì)有維特根斯坦,也不會(huì)有當(dāng)時(shí)其他的哲學(xué)家。
說(shuō)到他個(gè)人,維特根斯坦一開(kāi)始是學(xué)工程的。他父親也希望他學(xué)點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的東西,他父親是一個(gè)很實(shí)干的人,也愛(ài)好藝術(shù),資助了維也納一整批藝術(shù)家,從童話家到詩(shī)人,但是他是一個(gè)實(shí)干的人。維特根斯坦本人有工程興趣,而且在這方面有才能,我不講細(xì)節(jié),他通過(guò)學(xué)工程,開(kāi)始做發(fā)動(dòng)機(jī),當(dāng)時(shí)飛機(jī)剛剛問(wèn)世,剛有飛行器這個(gè)說(shuō)法,其中牽扯到大量的數(shù)學(xué),他通過(guò)數(shù)學(xué)慢慢地對(duì)數(shù)據(jù)基礎(chǔ)感興趣(有時(shí)我們把它叫“數(shù)學(xué)的哲學(xué)基礎(chǔ)” ),對(duì)數(shù)理邏輯、數(shù)學(xué)基礎(chǔ)感興趣,又逐漸對(duì)邏輯感興趣,因?yàn)楫?dāng)時(shí)有很多人認(rèn)為數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)是邏輯,他就開(kāi)始鉆研邏輯。他本來(lái)想跟弗雷格學(xué)習(xí),但是弗雷格沒(méi)有接受他,把他推薦給羅素,這個(gè)推薦也挺好的。當(dāng)時(shí)弗雷格是一個(gè)默默無(wú)名的一個(gè)教授,沒(méi)有人重視弗雷格,包括同一個(gè)大學(xué)的同事都不知道弗雷格干些什么。所以維特根斯坦在挑老師時(shí)非常有眼力,弗雷格把他推薦給羅素,他后來(lái)是跟羅素學(xué)習(xí)的,其實(shí)是一個(gè)非常幸運(yùn)的選擇,因?yàn)閯驇缀跏冀K是哲學(xué)的中心。
▲ 羅素
維特根斯坦從工程到數(shù)學(xué),從數(shù)學(xué)到數(shù)學(xué)基礎(chǔ),從數(shù)學(xué)基礎(chǔ)到邏輯,從邏輯到邏輯哲學(xué),然后到哲學(xué),這是他大概走的路子。大家愛(ài)好哲學(xué)從來(lái)都是各種各樣的進(jìn)路,有的人從宗教來(lái),有的人從文學(xué)來(lái),有的人從科學(xué)來(lái)。維特根斯坦走的是這樣的路子。這樣的路子會(huì)有些路徑依賴,每個(gè)思想家的風(fēng)格不盡相同,有時(shí)跟走的這個(gè)路有一點(diǎn)關(guān)系。
無(wú)論他在劍橋受到多少影響,但他是一個(gè)孤獨(dú)的思考者,一個(gè)思想家主要的思想需要坐在那里,沉浸在里面。從我們現(xiàn)在能掌握的資料來(lái)說(shuō),他的思想發(fā)展得非常迅速,幾年之內(nèi)就從邏輯哲學(xué)的門外漢變成了邏輯哲學(xué)的專家,他的一些想法跟他很親近的人,包括羅素已經(jīng)覺(jué)得他有很多問(wèn)題要向維特根斯坦討教,或者至少羅素發(fā)表自己哲學(xué)觀點(diǎn)時(shí)都會(huì)盡量問(wèn)維特根斯坦的意見(jiàn),如果維特根斯坦表示反對(duì)的話羅素就會(huì)非常沮喪、警惕,會(huì)反復(fù)地重新掂量自己的學(xué)術(shù)。
哲學(xué):一個(gè)沒(méi)有定論的學(xué)科
哲學(xué)家經(jīng)常就不同的哲學(xué)理論反復(fù)的辯論,這是哲學(xué)的一個(gè)特點(diǎn),這個(gè)特點(diǎn)跟……科學(xué)發(fā)展不同,科學(xué)是在前沿上爭(zhēng)論。數(shù)學(xué)前沿會(huì)爭(zhēng)論,但是二次方程有什么可爭(zhēng)論的?去學(xué)就可以了。但是哲學(xué)永遠(yuǎn)在爭(zhēng)論,這種哲學(xué)爭(zhēng)論會(huì)把我們帶到很遠(yuǎn),盡管外行看來(lái)是細(xì)微末節(jié),但我們無(wú)法評(píng)論它是細(xì)微末節(jié)還是關(guān)鍵支點(diǎn)。
維特根斯坦對(duì)哲學(xué)家的純理論爭(zhēng)論沒(méi)有興趣,他的興趣在于,這些爭(zhēng)論背后所有人在思考問(wèn)題時(shí)都有可能是這樣思考問(wèn)題,人類觀念中有些共通的扭曲的傾向。
維特根斯坦的語(yǔ)言哲學(xué)
語(yǔ)言哲學(xué)至少有兩種明顯不同的意思,一種理解語(yǔ)言哲學(xué)的想法是,語(yǔ)言現(xiàn)象是我們種種現(xiàn)象中的一種,研究語(yǔ)言現(xiàn)象的哲學(xué)就是語(yǔ)言哲學(xué),那么如果研究貨幣就是貨幣哲學(xué),如果研究的體育就有體育哲學(xué),這就是分門別類的哲學(xué)。語(yǔ)言哲學(xué)還可以有另外一種意思,我們一開(kāi)始哲學(xué)研究貨幣、研究法、研究體育、研究各種問(wèn)題,但是當(dāng)我們對(duì)這些問(wèn)題慢慢深入之后,發(fā)現(xiàn)哲學(xué)歸根結(jié)底是研究語(yǔ)言的,這是對(duì)語(yǔ)言哲學(xué)的另外一種理解,就是哲學(xué)歸根到底是語(yǔ)言哲學(xué)。維特根斯坦是后一種,前一種好理解,難理解的是后一種,就是為什么歸根到底是研究語(yǔ)言的呢?但這的確是維特根斯坦非常明確的想法。
他一開(kāi)始就在《邏輯哲學(xué)論》里說(shuō)一切哲學(xué)都是語(yǔ)言批判。我引用了這么兩句話,維特根斯坦說(shuō)哲學(xué)的探究,探究的不是現(xiàn)象,而是現(xiàn)象的表述方式。這樣的話是在這樣的上下文中說(shuō)的。
你說(shuō)什么是時(shí)間,這是很困難的問(wèn)題,但是愛(ài)因斯坦已經(jīng)解決了什么是時(shí)間,新的量子理論又提出了新的時(shí)間理論,維特根斯坦說(shuō)這些都跟我們沒(méi)關(guān)系,我們探究的不是那個(gè)意義上的什么是時(shí)間,我們探究的是我們?cè)趺囱哉f(shuō)時(shí)間。什么是意象?他說(shuō)我們并不是看我們有意向的時(shí)候有哪些心理活動(dòng),我們要探究的是我們?cè)趺凑f(shuō)到意象。這個(gè)思想你要不掌握,那《哲學(xué)研究》真的沒(méi)辦法讀,因?yàn)樗秦灤┑摹?/span>
▲ 第一次世界大戰(zhàn)時(shí),維特根斯坦在軍隊(duì)的身份證件
維特根斯坦教給我們什么
現(xiàn)在如果你愿意,古人幻想的快樂(lè)丸很容易,你上醫(yī)院去,馬上就可以讓你快樂(lè)。但是什么叫快樂(lè)的這個(gè)概念問(wèn)題?我們是不是人人都追求快樂(lè)?。磕阏f(shuō)是人人都追求快樂(lè),那么梵高追求的是快樂(lè)嗎?你說(shuō)他是,他雖然很苦,但是他很快樂(lè)。
苦中作樂(lè)跟樂(lè)中做樂(lè)是一回事嗎?這些都是問(wèn)題,這些是快樂(lè)的概念問(wèn)題,科學(xué)不回答這些問(wèn)題,科學(xué)家對(duì)這個(gè)不太感興趣,弄得最后整個(gè)社會(huì)都不感興趣了。
哲學(xué)家不在那個(gè)意義上研究快樂(lè)怎么產(chǎn)生的,他也做不了這個(gè)事,他先研究什么呢?他研究的是我們是怎么看待快樂(lè)的,就是我們不研究快樂(lè)是怎么形成的,我們研究的是我們是怎么看待快樂(lè)的。
什么叫我們?cè)趺纯创鞓?lè)?比如快樂(lè)重要嗎?是不是人人都追求快樂(lè)?如果快樂(lè)跟道德相沖突的話,我們是要堅(jiān)守道德呢,還是追求快樂(lè)呢?這些都是我們對(duì)快樂(lè)的看法。
▲ 1925年,維特根斯坦與他的學(xué)生們
但是哲學(xué)家并不教給我們應(yīng)當(dāng)怎么去看待快樂(lè),哲學(xué)家探究的是我們事實(shí)上是怎么看待快樂(lè)的。這又把維特根斯坦這類的哲學(xué)家跟教給我們應(yīng)當(dāng)這樣、應(yīng)當(dāng)那樣的哲學(xué)家分開(kāi)了,他不教給我們應(yīng)當(dāng)怎么樣,這個(gè)很古怪,但我個(gè)人是同意的,他教給我們,我們是怎么看待快樂(lè)的、怎么看待世界的、怎么看待友誼或者愛(ài)情的。
但是我們這個(gè)世界是一個(gè)高度科學(xué)主義的世界,大多數(shù)人明著或暗著或不由自主地思考這個(gè)問(wèn)題,就是如果我們碰到什么困難,要么我們就是求神拜佛,要么我們就求于科學(xué),或者反過(guò)來(lái)說(shuō):如果我們不能求于科學(xué),我們就求神拜佛了。智性世界中好像只有科學(xué)的方法能夠把我們帶向真理,除了真理之外好像就沒(méi)什么重要的東西了。
哲學(xué)想弄清楚的不是世界是怎樣運(yùn)作的,而是我們是怎么看待世界和我們自己的,而由于種種原因,這是我們最難看清楚的事情。
當(dāng)我們談?wù)摗八钡臅r(shí)候,我們談?wù)摰钠鋵?shí)是“世界”
我們形成水這個(gè)概念不是用來(lái)研究水的,不是有水的概念就可以更好地研究水,不需要!我們有“水”這個(gè)名稱就夠了,我們知道這是水,我們就開(kāi)始研究水了,跟有沒(méi)有水的概念完全無(wú)關(guān)。
那么有水的概念,是我們通過(guò)水來(lái)理解這個(gè)世界的。我們會(huì)看到世界有流動(dòng)和靜止之分,有滋潤(rùn)與灌溉的感受,如果沒(méi)有水這個(gè)概念,你就很難會(huì)形成滋潤(rùn)和灌溉的感受,什么叫滋潤(rùn)?什么叫灌溉?什么叫流動(dòng)?什么叫靜止?當(dāng)然你也可以通過(guò)水銀去研究,但是事實(shí)是我們通過(guò)水的概念去理解滋潤(rùn)、灌溉、流動(dòng)、靜止的。
反過(guò)來(lái)說(shuō),我們也可以通過(guò)滋潤(rùn)、灌溉、流動(dòng)、靜止來(lái)形成水這個(gè)概念嗎?沒(méi)有錯(cuò)!概念都是拔出蘿卜帶著泥的,一個(gè)套著一個(gè)形成的,最后是形成一套概念和一個(gè)概念網(wǎng)。我們最后是拿這樣的一個(gè)概念網(wǎng)。因?yàn)橛辛诉@樣一整套概念,這個(gè)世界才變成一個(gè)可理解的世界,水這個(gè)概念是用來(lái)理解世界的,不是用來(lái)理解水的。
▲ 1950年夏,維特根斯坦在劍橋
我簡(jiǎn)單總結(jié)一下維特根斯坦的思路,從語(yǔ)言到了概念,我一開(kāi)始講維特根斯坦重視的是語(yǔ)言研究,實(shí)際上最后是重視概念的研究和機(jī)制的研究相對(duì)照的,進(jìn)一步這個(gè)概念是我們用來(lái)理解世界的概念。我們之所以弄清楚概念,它是用來(lái)理解世界的,但是理解世界是個(gè)科學(xué)的工作。問(wèn)題是我們真的是這么理解世界的嗎?還是我們自以為是這樣理解世界的?這時(shí)候好像《哲學(xué)研究》看起來(lái)像是一本研究語(yǔ)言的書(shū)、研究語(yǔ)言的方方面面的書(shū),斷然不是!它在探討哲學(xué)最根本的問(wèn)題,就是我們到底是怎么理解世界的,我們以為我們是這么理解世界的,但是真的嗎?它在揭露各種各樣的幻象。
包括我們有很多種動(dòng)機(jī),使得我們對(duì)世界的真實(shí)理解是隱蔽的,結(jié)果我們所看到的世界是一個(gè)困惑的世界,是經(jīng)過(guò)了層層粉飾之后的世界,我們總是看不見(jiàn)這個(gè)世界的真相。維特根斯坦的意思是這樣的:哲學(xué)通過(guò)消除掉這些迷惑,最后看到我們實(shí)際上是如何看待這個(gè)世界的。
哲學(xué)家診治一個(gè)問(wèn)題,就像診治一種疾病。哲學(xué)不是要提供理論,不是要教給你新東西,是把疾病去掉,使你恢復(fù)為一個(gè)健康的人,這種健康是智性上的健康。
【節(jié)選自3月23日陳嘉映講座“《哲學(xué)研究》導(dǎo)讀”,有刪略】
聯(lián)系客服