按語
當我們身處變幻的世界和復(fù)雜的社會,甚至經(jīng)歷了人生極限挑戰(zhàn)之后,我們與戰(zhàn)勝痛苦的勇氣,以及體察人生意義的追問是如此接近,再次面對哲學(xué)家維特根斯坦的經(jīng)典命題,也許就會獲得思考的快樂。
“如果善的或惡的意志活動改變世界,那么它只能改變世界的界限,而不能改變事實,不能改變可為語言表達的東西?!?/span>
“死不是人生的一個事件。人不可能體驗死。我們的人生之為無限,正如我們的視野之為無限?!?/span>
“神秘的東西不是世界如何,而是世界存在。”
維特根斯坦逝世前最后一句話是“告訴他們,我已經(jīng)有過非常精彩的人生?!?/span>他的精彩人生對我而言是什么:隱士般的生活、孤寂中的思考、不去言說不可言說的東西、非常節(jié)制的寫作;但這種精彩容易被突出、扭曲、美化、神化,一些“不堪”也因此被掩蓋和遮蔽,甚至塌陷到忘川之中。反之亦然。
這就是“維特根斯坦現(xiàn)象”,它們在思想史和對歷史敘述中比比皆是?;貞涗?、傳記、評傳、傳記小說都很容易陷入這種現(xiàn)象當中。數(shù)百年后,許多有名的傳記人物還有當時的影響嗎?有一定的內(nèi)質(zhì),歷史就會讓他們呈現(xiàn)出“維特根斯坦現(xiàn)象”。長期而言,我們都是失敗的。就把名人交給歷史,讓歷史造就他們。
何謂“維特根斯坦現(xiàn)象”
點擊上方圖片即可購買
我們究竟應(yīng)該如何評價維特根斯坦?這個問題在維特根斯坦已經(jīng)去世60多年后被人們再次提出來。這里之所以說“再次被提出來”,是因為早在維特根斯坦剛剛?cè)ナ啦痪茫鞣秸軐W(xué)界就曾對他的評價提出了質(zhì)疑。我們已經(jīng)知道的,就有羅素對維特根斯坦后期哲學(xué)的否定態(tài)度、賴爾和奧斯丁等人對維特根斯坦思想的不滿,等等。但這次對如何評價維特根斯坦提出的疑問遠比以往更為尖銳和有相當?shù)恼f服力。這種疑問集中在對他的為人品格和學(xué)術(shù)成就的重新評價上,因為據(jù)發(fā)現(xiàn)資料和研究結(jié)果表明,維特根斯坦在這兩個方面似乎都遠沒有人們認為的那樣崇高和偉大。研究者們把這種人為地樹立某種原本并不高大的偶像,稱做“維特根斯坦現(xiàn)象”,用于揭露歷史的本來面目,雖然維特根斯坦在為人和學(xué)問兩方面存在的問題也許并沒有反對者所認為的那樣嚴重。
《維特根斯坦生平:年輕的路德維希(1889-1921)》揭露了他性格上許多令人難堪的成分和他思想上并不光彩的東西。例如,維特根斯坦粗暴傲慢,對同事甚至朋友經(jīng)常表現(xiàn)出輕蔑的態(tài)度;他輕視婦女,反對婦女爭取選舉權(quán);他不屑于傳統(tǒng)哲學(xué)的經(jīng)典著作,把它們嗤之為蠢人所寫,等等。作者麥奎尼斯在書中還用大量的事實表明,維特根斯坦的思想其實并不像我們所想象的那樣具有完全的獨創(chuàng)性,相反,他的許多被認為沒有來源的思想或風格都有它們的背景或出處。例如,《邏輯哲學(xué)論》的格言式文體來自叔本華和李希頓伯格,它的編號方式來自羅素的《數(shù)學(xué)原理》,書中稱作已成定論的東西來自弗雷格,而在書中隱約表示的邏輯與倫理學(xué)的一體化想法則來自詩人惠靈格和建筑家克勞斯。不僅如此,他的邏輯思想如邏輯形式概念、對應(yīng)關(guān)系、邏輯常項以及認為語言形式在哲學(xué)上把我們引入歧途等想法,似乎也都來自弗雷格和羅素等人。他后期思想中的許多內(nèi)容也都與新古典作家和評論家恩斯特有關(guān),因為他從恩斯特的小說中認識到我們經(jīng)常地誤用語言。盡管有這樣或那樣的出處,但維特根斯坦卻不承認它們,而只是提到弗雷格和羅素等人。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)
就在麥奎尼斯出版這本傳記的同年,格雷林出版了他為牛津大學(xué)出版社的“過去的大師”(Past Masters)叢書撰寫的《維特根斯坦》一書。
首先,格雷林指出,大多數(shù)關(guān)于維特根斯坦個人生活的記錄,都是他當年的學(xué)生的回憶。當維特根斯坦于20世紀20年代末重返劍橋時,他已經(jīng)由于《邏輯哲學(xué)論》而在英國哲學(xué)界名聲大震,而且當時的維特根斯坦40歲出頭,正是思想活躍智力高峰時期,他的思想也正好處于轉(zhuǎn)變時期,這一切對年輕的大學(xué)生們來說有著極大的吸引力。因此,這里有兩個較嚴重的問題:其一,他們以所謂的思想深刻掩蓋了他個性上的弱點甚至丑陋的一面;其二,他們以對他個人的崇拜心理抬高了他思想的價值。而關(guān)鍵問題在于,我們是否可以把這種貌似深刻以至于我們無法理解的思想看作是真正深刻的,是否可以把自恃獨創(chuàng)的思想看作是真正的獨創(chuàng)。
其次,他指出,維特根斯坦與維也納學(xué)派的關(guān)系其實并沒有人們所想象的那樣直接和密切。因而,我們很難把維特根斯坦看作這個學(xué)派的主要思想來源。他們之間的差別很大,比如:維也納學(xué)派認為,關(guān)于事實的知識根植于經(jīng)驗的觀察,而維特根斯坦則認為來自對命題的分析;維也納學(xué)派對人生價值和宗教問題采取排斥態(tài)度,把它們視為原始的迷信,而維特根斯坦終生都對這些問題抱有極大的興趣,并把自己的哲學(xué)看作是對倫理問題的解決;等等。
再次,格雷林指出,維特根斯坦后期哲學(xué)中討論的許多概念和問題其實并不具有普遍性,而且他的論述本身也存在著許多明顯的混亂和疑問。因為任何哲學(xué)研究都必須以清楚的概念為自己的理論出發(fā)點,并在自己限定的意義上展開討論,否則這種研究就會變成一種空泛的議論。
最后,格雷林從當代哲學(xué)發(fā)展的角度指出,維特根斯坦并不是20世紀最有影響的哲學(xué)家。因為從維特根斯坦之后的哲學(xué)發(fā)展中可以看出,維特根斯坦哲學(xué)中許多被看作最具有影響力的概念和問題事實上都被哲學(xué)家們忽略了。而維特根斯坦宣稱必定消失的對哲學(xué)的系統(tǒng)研究,不僅沒有消失,而且在第二次世界大戰(zhàn)之后有繼續(xù)發(fā)展的趨勢,甚至對他哲學(xué)的研究也呈現(xiàn)為系統(tǒng)化的特征。同樣,分析哲學(xué)、科學(xué)哲學(xué)、語言哲學(xué)以及心靈哲學(xué)的最新發(fā)展也表明,哲學(xué)家們關(guān)心的問題更多來自羅素和弗雷格,而不是來自維特根斯坦。
格雷林認為,評價一個哲學(xué)家的重要性有兩個標準,其一是看對他思想研究文獻的數(shù)量,其二是看他的思想是否決定了以后哲學(xué)發(fā)展的內(nèi)容和方向。根據(jù)第一個標準,在他生活的時代有著卷帙浩繁研究文獻的不獨維特根斯坦一人,對弗雷格、羅素、胡塞爾等人的研究資料俯拾皆是。所以,關(guān)鍵在于第二個標準。從哲學(xué)史上看,亞里士多德、洛克、康德、黑格爾等人之所以偉大,是因為他們的思想為整個哲學(xué)發(fā)展提供了基本的思路和方向。但在維特根斯坦之后的現(xiàn)代哲學(xué)并沒有或很少從他的思想中得到發(fā)展的起點。
格雷林的這種看法在當代西方哲學(xué)界,特別是在英美分析哲學(xué)中具有一定的代表性,反映了當代哲學(xué)家們關(guān)注重點的轉(zhuǎn)變。邏輯實證主義在近20年分析哲學(xué)發(fā)展中的衰落,使得維特根斯坦前期思想的力量大打折扣;而日常語言哲學(xué)對形而上學(xué)的復(fù)興,也使得維特根斯坦后期思想的魅力黯然失色,這些都使得維特根斯坦的哲學(xué)面臨著被拋棄的危險。在這種歷史情形中,對維特根斯坦哲學(xué)提出重新評價的問題,也就不足為奇了。捧殺者有之,毀譽者有之,更有落井下石者。
但歷史不會埋沒真正的偉大和英雄。就維特根斯坦而言,雖然我們現(xiàn)在把他與亞里士多德、笛卡爾、康德、黑格爾等已為歷史承認的偉大思想家相提并論尚為時過早,但這并不影響我們對他的思想作出實事求是的評價。
聯(lián)系客服