其實(shí)很多時(shí)候脫了褲衩、砸鍋賣鐵，也要在大城市買房，都是租房時(shí)吃過(guò)苦頭鬧的。
至少我就是這樣。
在北京生活18年，嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，我只自己租過(guò)一次房子。那時(shí)我大四，一方面要在報(bào)社實(shí)習(xí)、一方面在參加補(bǔ)習(xí)班準(zhǔn)備托?？荚?，選了小區(qū)、找了中介，本打算哪怕貴一點(diǎn)也要租一個(gè)一居室獨(dú)自住，結(jié)果熱情的中介大姐硬要推薦一個(gè)合租的兩居室，較大的一間住著小兩口。去看房的時(shí)候，小兩口也在家，一個(gè)是和和氣氣的技術(shù)胖哥哥、一個(gè)是初中老師樣的行政小姐姐，兩人都笑瞇瞇的，很好相處的樣子。中介大姐又在一旁敲邊鼓：“你一個(gè)還沒(méi)畢業(yè)的大學(xué)生，跟這些大哥大姐住一起，學(xué)學(xué)社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，只有好處沒(méi)有壞處”。于是我就同意了。
于是，在不到半年的合租生涯中，我明白了人世間確實(shí)有一種相處模式叫相愛(ài)相殺。??
我對(duì)陌生人感到恐懼，是這兩口子有一次半夜打架。先是激烈的爭(zhēng)吵，然后兩口子去到廚房，一個(gè)拿鍋一個(gè)拿鏟互敲。我已然被吵醒，但真的嚇得瑟瑟發(fā)抖繼續(xù)裝死。可，我們合租的房子在一樓，那女的打著打著就開(kāi)門沖了出去，繞到我的窗臺(tái)下使勁敲我窗戶：小王！小王！快醒醒！！救救我！有人要收拾我！
我真的目瞪口呆到不知如何是好！結(jié)果還沒(méi)等我做好決定，這姐姐的嚎叫就叫醒了整個(gè)小區(qū)的人，然后樓上傳來(lái)一個(gè)大媽的怒吼：你們他媽的不睡我們還睡呢！你要再逼逼一句，我先下來(lái)收拾你！——然后兩口子居然迅速慫了，回屋睡了。
你說(shuō)都打成這樣了，第二天按常理怎么都該分手了吧？沒(méi)有！這兩口子跟沒(méi)事兒一樣，而且感情迅速升溫——過(guò)了一周我有天翹了下午的托福課直接回家，一推門發(fā)現(xiàn)兩口子居然在衛(wèi)生間一起洗澡?。ㄎ野l(fā)誓，我要胡編亂造我全家死絕）因?yàn)闆](méi)有料到我會(huì)那么早回家，兩口子很愜意的還沒(méi)關(guān)門，我直接看到一堵白花花的巨型肉墻（她老公），當(dāng)時(shí)眼睛就瞎了！
嗯，這段合租關(guān)系只持續(xù)半年就結(jié)束了：兩口子有一次炒著菜打架，打到室外去了，火還開(kāi)著，結(jié)果差點(diǎn)直接把躲在房間里不知情況又不敢出來(lái)的我活活燒死。這次租房以后，我除了剛畢業(yè)去和表姐住過(guò)一段，07年就砸鍋賣鐵靠自己存的首付和銀行貸款買了自己的房子。（??！那時(shí)候房子好便宜啊，我第一套房在東三環(huán)潘家園和西大望路之間，75平米才65萬(wàn)）
沒(méi)錯(cuò)，來(lái)到大城市，誰(shuí)沒(méi)租過(guò)糟糕的房子、遇到過(guò)可怕的合租客呢？
后來(lái)我第一套房子所在的小區(qū)，地下室就被分割成無(wú)數(shù)的小格子用于出租，白天在碧草茵茵的小區(qū)花園散步時(shí)，你完全無(wú)法分辨出碰到的鄰居，哪些會(huì)回到舒適的家里，哪些要進(jìn)到昏暗的地下迷宮。
為了租個(gè)便宜的地方堆放太多的書(shū)籍，我去看過(guò)地下出租房，大白天也只能依靠昏暗的白熾燈照明，空氣陰冷潮濕沉悶，通道像蛛網(wǎng)一樣窄小密布，每個(gè)格子只有3、5平方，只放得下一張簡(jiǎn)易床，和一張二手大概賣50塊的電腦桌。有一間甚至直接在灶臺(tái)上搭了個(gè)木板床，睡在上面literally有一種“人為刀俎我為魚(yú)肉”的無(wú)力感。對(duì)著通風(fēng)天井的算高級(jí)窗景房，要貴200塊。住在這里的年輕人，偷偷趁房東不在的時(shí)候用熱得快和電熱鍋，為了透氣開(kāi)著門，隔個(gè)布簾就能聽(tīng)到親熱的喘息……一切正像那部電影《后來(lái)的我們》——太苦了，苦得根本看不見(jiàn)這生活里還有愛(ài)情、親情什么的。
《伯德小姐》的女主角跟父母撕逼、跟老師暗戰(zhàn)，跟家里捉襟見(jiàn)肘的經(jīng)濟(jì)狀況較勁，只是為了擺脫死氣沉沉的生活，想去紐約、想去洛杉磯，過(guò)精彩紛呈的生活，變成牛逼閃閃的大人物……然而真的去到了，卻會(huì)發(fā)現(xiàn)，大城市的自由，其實(shí)是因?yàn)榇蠹叶济χ?，沒(méi)空理你罷了。
那個(gè)衣著光鮮，說(shuō)話嬌聲嬌氣的Amanda，下了班說(shuō)不定穿著睡衣，能跳著腳把合租室友留下過(guò)夜又不講公共衛(wèi)生的男友罵得狗血淋頭；
那個(gè)面癱臉、高冷不理人的小主管，晚上說(shuō)不定只能用眼罩、巨型降噪耳機(jī)將自己藏起來(lái)，才能在隔壁室友大聲說(shuō)笑中勉強(qiáng)入睡；
……
大城市顯然不是誰(shuí)的親媽，哪有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)？而我們，誰(shuí)又能在親媽的羽翼下活一輩子呢？
那我們?yōu)槭裁匆獊?lái)大城市？你發(fā)現(xiàn)了么？是不是被大城市虐著虐著，哭著哭著，驚訝地發(fā)現(xiàn)自己點(diǎn)亮了新技能，成為一個(gè)自己都沒(méi)想到的new me？！
十來(lái)年過(guò)去，在那么高不可攀的房?jī)r(jià)下，媽呀，還不是那么多人買了房子，還特么小房子換大房子，甚至平層換別墅？
時(shí)光有時(shí)是殺豬刀，有時(shí)卻像是魔法階梯，當(dāng)初無(wú)望地在天橋下就著冷風(fēng)吃雞蛋灌餅的你，碰到房東耍無(wú)賴氣得直哭的你，現(xiàn)在，已經(jīng)對(duì)這個(gè)光怪陸離的城市里，大多數(shù)奇葩與花招見(jiàn)怪不怪，懂得用什么不起眼的小工具，讓生活變得愉快又容易——當(dāng)初那些讓你覺(jué)得舉步維艱、每天都在被暴擊的絆腳石，對(duì)于今天的你，可能硌腳都算不上。
到了這時(shí)，生活在大城市又像是如魚(yú)得水，你可以隨心所欲，長(zhǎng)成自己向往的樣子！甚至不用擔(dān)心是不是太不合群，沒(méi)事，不合這些人的群，總有你自己的群！可以一個(gè)月用3000塊吃飽吃好，也可以去牛逼餐廳一頓飯吃掉3000塊，沒(méi)有人能決定你要怎么生活，這一切都取決于你自己。世界上最好的博物館、最好的餐廳、最偉大的演出、最牛逼的一切，都跟你在同一座城市，小城市的朋友要空出假期、坐飛機(jī)、住酒店才能有幸目睹的展覽，你下班后溜達(dá)著就能去……
大城市的好，在于你付出微小金錢，享用的，也許是幾千年人類文明（文化、商業(yè)、藝術(shù)……）累積的巔峰。
再奔波、再艱難、再不適應(yīng)，只要你堅(jiān)持留下來(lái)，總有發(fā)現(xiàn)歸屬感的那一刻。
也許是終于找到了喜歡的工作、也許是終于認(rèn)識(shí)了一幫情投意合的朋友、也許是終于住進(jìn)了一個(gè)靠譜舒適的房子并按照自己的喜好改造了它——總之，會(huì)有那么一天，在下班后回到那個(gè)已經(jīng)住出了自己風(fēng)格的房子，看著床頭那一盞小小而溫暖的燈，你會(huì)突然覺(jué)得：這里才是我真正意義上的家??！
想起我的好友，一個(gè)單身女子，也是博主。她寫(xiě)作能力很出色，剛?cè)胄械臅r(shí)候給各大雜志編輯充當(dāng)助理，非常辛苦，但沒(méi)聽(tīng)過(guò)抱怨。每次見(jiàn)面，她都會(huì)跟我提起新采訪的各路對(duì)象，從大明星、行業(yè)精英，到專題中出現(xiàn)的普通人，那些她以前從未了解過(guò)的人生模式實(shí)在太新鮮太精彩，巨大的學(xué)習(xí)渴望足以吞沒(méi)所有疲憊。
多年過(guò)去，她憑借不斷累積的經(jīng)驗(yàn)與不斷提升的審美，成為了小有名氣的女性博主。而與我不同的是，這些年，她一直在北京租房，其間也因?yàn)榕龅竭^(guò)無(wú)良房東坐地起價(jià)、潔癖房東不讓養(yǎng)貓、奇葩房東經(jīng)常不打招呼開(kāi)門闖進(jìn)來(lái)……而各種沮喪過(guò)。但她也只是不抱怨地繼續(xù)奮斗，換來(lái)更大的能力去選擇。
她現(xiàn)在住的這套房在三里屯，房主一家申請(qǐng)移民要去國(guó)外，并不缺錢，只是想找個(gè)干凈、簡(jiǎn)單、愛(ài)惜房子的人住著當(dāng)作維護(hù)。她去看房的時(shí)候，問(wèn)房東：你介意我?guī)湍惆褟N房的地磚換一換么？很多破損了，而且這廚房又大光線又好，如果換一款地中海風(fēng)格的拼花磚，坐在廚房里吃早飯?jiān)撌嵌嗝磹芤獍 ?/p>
房東笑了，說(shuō)：你不怕我萬(wàn)一移民未遂中途悔約么？那你不白白浪費(fèi)了這么多錢？
她說(shuō)：沒(méi)關(guān)系。只要我住在這里的時(shí)候，享受到了就行。
房東很是感慨并欣賞，和她一簽便簽了五年，而且，這套位于三里屯核心商區(qū)的百平米大兩房，只收她一個(gè)月9000元租金。
這聽(tīng)起來(lái)像是天方夜譚。只是，如果你生活在大城市足夠久，并持續(xù)進(jìn)步、往上獲得發(fā)展，你的確就會(huì)遇到大城市里特有的那種文明、優(yōu)雅、有趣的人。
而我們也都是因?yàn)閷W(xué)會(huì)了自我陪伴，最終才被這巨大的城市接納。
更何況，時(shí)代在發(fā)展，大城市的進(jìn)入門檻也越來(lái)越低，誠(chéng)然初來(lái)乍到還是要吃苦，但生活的便利性已經(jīng)完全不需要求爺爺告奶奶、投奔親戚或舊交，才能找到門路。
別的不用說(shuō)，至少在租房這一塊，你無(wú)論在北上廣還是任何一個(gè)城市，都不再需要和包藏禍心的野中介打交道、也不必請(qǐng)著事假倒換100多趟公交地鐵每天看30幾套不靠譜的房，更不會(huì)再遭遇合同里的陷阱以及二房東三房東的暗算……因?yàn)?，現(xiàn)在有了像“貝殼租房”這樣好用的平臺(tái)，給大家租房提供了更多的選擇。
這是我身邊朋友都在用、并且真誠(chéng)想推薦給你的“大城市品質(zhì)生活好用工具”之一。所有關(guān)于租房的需求，都可以用貝殼租房自己搞定。
貝殼租房最大的優(yōu)勢(shì)，是真實(shí)。所有發(fā)布在貝殼租房上的房源，無(wú)論是整租還是合租，都是在流通的真實(shí)房源。作為信息平臺(tái)，貝殼租房對(duì)所有發(fā)布的信息都會(huì)驗(yàn)真，并全程監(jiān)控從看房到簽約的每一步。這一點(diǎn)，真的很讓人放心。
還有更重要的是，品質(zhì)。因?yàn)樨悮ぷ夥繉?duì)房源的篩選、以及可以VR實(shí)景看房，你為居住花的每一分錢都可以達(dá)到你追求的標(biāo)準(zhǔn)和應(yīng)該享受到的服務(wù)。而不必屈服于被中介帶著疲憊不堪地看了十幾套房以后“差不多得了”和“來(lái)都來(lái)了”的妥協(xié)心。你在實(shí)際去看房之前，就可以提前通過(guò)貝殼租房看到全貌與細(xì)節(jié)。當(dāng)然，還有相應(yīng)的規(guī)范中介服務(wù)。
值得留意下，8月24號(hào)，將有一輛貝殼救“住”車出動(dòng)。友情提示，當(dāng)天晚上6點(diǎn)到9點(diǎn)去望京soho，就會(huì)偶遇這輛超級(jí)有趣的救“住”車。車上有租房管家免費(fèi)答疑，所有在大城市租房需要注意的陷阱、條款與選房技巧，都能得到免費(fèi)解答。
待在大城市苦不苦？
苦的，在每一座冷酷都市里，我們時(shí)刻都能感到自己的渺小和無(wú)能為力。
人群又是如此復(fù)雜，常?；▊€(gè)幾年，你就能見(jiàn)識(shí)遍這個(gè)世界上所有類型的奇葩。
但真實(shí)的生活原本就包含了苦和樂(lè)不是嗎？
感受到苦痛，在苦痛中涅槃，慢慢成為駕馭自身命運(yùn)的人——這亦是大城市映照給我們每個(gè)人的自我覺(jué)醒。
我們愛(ài)大城市，不是喜歡城市本身，而是愛(ài)生活在大城市，那個(gè)變得不一樣的自己。
你呢？在大城市里變得更好了么？住到了什么樣的房子里才第一次發(fā)覺(jué)自己終于屬于這個(gè)城市？然后發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)遇到的奇葩、曾經(jīng)感到的不安，到了這一刻，都再不值一提。
好想聽(tīng)一聽(tīng)你的故事，畢竟，一定會(huì)有人因?yàn)槟愕膴^斗而受到啟發(fā)。大方留言告訴我們吧～
愿你愛(ài)這城，更愛(ài)你自己。
本文插圖來(lái)自藝術(shù)家Yelena Bryksenkova
微信&微博：反褲衩陣地
今天厲害了
手快的人有禮物拿！
全是居家用得上的好東西，
一點(diǎn)心意，只愿你在大城市好好生活。
↙?快戳、來(lái)拿
聯(lián)系客服
