他們化作了灰燼
——讀雨果《巴黎圣母院》
劉向軍
“人們試圖把這兩具緊緊摟抱在一起的尸體分開,瞬間,他們就化作了灰燼。”雨果讓他的34萬字的長篇巨著《巴黎圣母院》于此戛然而止。
這一對尸體是奇丑無比和奇美無比的奇特組合。
獨(dú)眼,駝背,聾子,跛腳,上帝造出了卡西莫多這個外表奇丑無比的怪物。
輕歌,曼舞,細(xì)腰,纖足,上帝造出了艾斯美拉達(dá)這個外表其美無比的尤物。
長得丑就是一種罪過。在巴黎社會,無論是上流的達(dá)官貴婦,還是下流的無賴乞丐,一律對卡西莫多懷著深深的憎惡與蔑視。只有兩個人深愛著他,一個是巴黎圣母院的副主教克洛德,一個是吉卜賽姑娘艾斯美拉達(dá)。
最初,年輕英俊的克洛德收留怪嬰卡西莫多的時候,克洛德的心中懷著深厚而巨大的悲天憫人的情懷,那是一種對生命的崇高敬畏,在所有人包括卡西莫多的父母拋棄他的時候,克洛德收留了這個無辜的生命,并且親手把他撫養(yǎng)成人。
艾斯美拉達(dá)也深愛著卡西莫多。當(dāng)卡西莫多在巴黎圣母院的廣場前的烈日下受酷刑的時候,在圍觀的群眾對卡西莫多辱罵、嘲笑并用雜物打他的時候,在卡西莫多用嘶啞的嗓音喊著“水、水”的時候,少女愛斯梅拉達(dá)捧著一壺水,穿過人群,坦然地走上行刑架,親手把水倒進(jìn)了卡西莫多干裂的嘴唇里。善良的少女不忍心看到一個生命受到如此的蹂躪。此時,她猶如美麗的天使,在她的眼里沒有丑八怪,而只有生命的高貴。她對卡西莫多的愛超乎愛情。
無疑,在對卡西莫多的關(guān)愛上,克羅德和艾斯美拉達(dá)可以說有相同之處。
丑陋的卡西莫多因?yàn)楦敝鹘炭寺宓碌年P(guān)愛而長大成人,他對克洛德懷有兒子對待父親一般的忠誠與崇敬。丑陋的卡西莫朵又因?yàn)槊廊籼煜傻陌姑览_(dá)的關(guān)愛,喚醒了生命中沉睡的不敢言說的愛情,他對艾斯美拉達(dá)還擁有了一種可以為她舍身的熱忱。
故事如果到此就結(jié)束的話,整部小說也就失去了令人焦灼的另一多半的力量。
在雨果的筆下,長得美也會是一種罪過。
如果愛斯梅拉達(dá)的相貌不是那樣地美麗,那么,風(fēng)流倜儻的紈绔子弟弗比斯也許不會看上地位卑賤的她,而數(shù)十年來對上帝堅(jiān)貞無比、清心寡欲的副主教克洛德也許就不會因?yàn)樗l(fā)了瘋。
在《巴黎圣母院》中,艾斯美拉達(dá)的美具有一種讓女人為之嫉妒仇恨,讓男人為之殺人犯罪的魔力。正是因?yàn)榘姑览_(dá)的美貌,副主教克洛德由圣徒變成了魔鬼撒旦??寺宓聦?/span>艾斯美拉達(dá)的愛是那樣強(qiáng)烈,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于弗比斯對埃斯梅拉達(dá)的愛,為此他愿意殺死弗比斯,愿意毀掉艾斯美拉達(dá),從而也讓自己成為在靈魂的痛苦中永遠(yuǎn)煎熬的罪人。而對克洛德而言,在他毀滅艾斯美拉達(dá)之前,艾斯美拉達(dá)的美貌已經(jīng)毀滅了他。
比克洛德更愛艾斯美拉德的是卡西莫多,他不僅愛艾斯美拉達(dá)天仙般的美貌,更愛艾斯美拉達(dá)金子般的善良——卡西莫多是艾斯美拉達(dá)的唯一知音,雖然是單向的——他愿意為了這種愛而成就他人,而犧牲自我??梢韵嘈?,假如弗比斯也愛艾艾斯美拉達(dá)的話,或者艾斯美拉達(dá)轉(zhuǎn)變心思也愛克羅德的話,卡西莫多一定會成全他們的愛,保護(hù)他們的愛,會孤獨(dú)地躲在一邊流著淚默默地祝福他們。
在《巴黎圣母院》這部充滿奇異想象的小說中,雨果給年僅16歲的少女艾斯美拉達(dá)設(shè)計(jì)了最為復(fù)雜的婚姻難題:她口頭承諾嫁給也愛著她的流浪漢、詩人、哲學(xué)家甘果瓦,她癡情地愛著對她只不過是逢場作戲、始亂終棄的英俊青年弗比斯,她毫不妥協(xié)地堅(jiān)定拒絕了對她愛得死去活來的副主教克羅德,她又始終冷漠地對待丑八怪卡西莫多對他的關(guān)愛。——當(dāng)然,艾斯美拉達(dá)那么美麗,那么善良,那么單純,那么無辜,那么年輕,除了克洛德對她心懷怨恨之外,沒有誰會去指責(zé)她,包括被她不公平地對待的卡西莫多,更無論后世的讀者。
在巴黎圣母院前面廣場的絞刑架上,艾斯美拉達(dá)被當(dāng)眾絞死了。沒有人再懷念她的美麗和善良,除了卡西莫多。他跳進(jìn)棄尸坑里,找到了艾斯美拉達(dá)的尸體,然后緊緊地?fù)硎霊?,直到自己也變成一具尸體。雨果終于讓這一對奇美和奇丑的人死后結(jié)合在了一起。經(jīng)過這一番劫難,艾斯美拉達(dá)或許可以接受卡西莫多的愛?艾斯美拉達(dá)無語,美和丑都已化作了塵埃。
2022.1.17
聯(lián)系客服