消逝的廣場(chǎng)情
—憶母親
夕陽(yáng)西下，清靜了一天的廣場(chǎng)開始沸騰起來(lái)了。提著煙袋的大伯大叔們，扯下圍裙的大媽大嬸們，懷抱嬰兒的小媳婦們，左手拿著零食右手拎著玩具的孩子們，一個(gè)個(gè)都如同聚會(huì)似的從四面八方趕來(lái)了。廣場(chǎng)上灑滿了孩子們高興的嬉鬧聲和輕松愉悅的音樂聲，大媽大嬸們?cè)谝魳返墓?jié)奏中邁開了輕盈的舞步。好似要將生活的熱情在此時(shí)展現(xiàn)得淋漓盡致……我在音樂聲中佇立良久，不覺已淚水連連……
時(shí)間的沙漏沉淀著無(wú)法逃離的過(guò)往，記憶的雙手總是拾起那逝去的憂傷。在這群活躍的身影中，少了那個(gè)我最熟悉也最親切的身影——母親！
母親出生于上個(gè)世紀(jì)四十年代，兄妹五個(gè)。在那缺吃少穿的年代，母親和我的小姨有幸上了幾個(gè)月的夜校，總算是掃盲還有些許的收獲罷了。以至于在我去外地打工時(shí)母親能寫好幾頁(yè)紙的家信給我，信中向我訴說(shuō)著家中及村子里的各種變化，字里行間透出的親切著實(shí)令我興奮不已。同村的一位不識(shí)字大嬸經(jīng)常去儲(chǔ)蓄所領(lǐng)養(yǎng)老保險(xiǎn)時(shí)非要叫上我的母親一起去，原因很簡(jiǎn)單，就是母親可以幫她簽字！這樣看來(lái)母親當(dāng)時(shí)的掃盲班上得還算值！或許是當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代的苦日子所迫吧。舅舅和母親的婚事同時(shí)有了著落，這也就是所謂的“換親”吧！因此，父親、母親、舅舅、舅媽便同時(shí)擁有了雙重的稱呼！
父親當(dāng)時(shí)從部隊(duì)回來(lái)，在包頭市運(yùn)輸公司當(dāng)司機(jī)。家里沒有勞動(dòng)力，自然糧食也不寬裕。總是飽一頓，饑一頓。后來(lái)，母親便跟隨父親去了包頭市。內(nèi)蒙古地處北方，雖然沒沿海發(fā)展那么快，但包頭市畢竟是省會(huì)城市，跟小縣城的農(nóng)村相比，那還是有一定的差距。這對(duì)于在農(nóng)村長(zhǎng)大的母親來(lái)說(shuō)，可算是開眼界了。以至于后來(lái)對(duì)母親的生活熱情和上進(jìn)精神都有了不可抗拒的改變。
后來(lái)，爺爺年紀(jì)大了，家里沒人照顧。幾經(jīng)周折，終于在70年代初，父親由包頭市調(diào)回了鳳翔縣運(yùn)輸公司，母親便也帶著不滿三歲的孩子（我的哥哥）一起回到了家鄉(xiāng)。由于父親在外工作，爺爺年紀(jì)大了，家中只有母親一個(gè)勞動(dòng)力。我們小時(shí)候，家中的糧食不充足，但母親也不愿看到我們挨餓。哪怕是父親跑運(yùn)輸從山中買回來(lái)一些黑面或粗糧，可經(jīng)過(guò)母親的烹飪，也能成為可口的飯菜。
母親不僅廚藝不錯(cuò)，手工活也頂呱呱?？钍叫路f的衣服，小孩子們的虎頭鞋豬頭鞋以及各式花枕頭，還有各種剪紙，都在母親的手里是非常容易的事。小時(shí)候，每逢過(guò)年，我們家的墻上，窗戶上都會(huì)貼滿母親親手剪的窗花：連年有余、早生貴子、咧嘴笑的石榴、各種盛開的花兒，個(gè)個(gè)栩栩如生。因此，每當(dāng)村里有小伙子要娶媳婦，家人總要拿些彩紙來(lái)讓母親剪些漂亮的窗花、炕花等。母親總是一邊聊著天，一邊將彩紙對(duì)折幾下，嫻熟地用剪刀在紙上剪著。不一會(huì)功夫，一堆堆誘人的水果，一副副鮮活的小孩就出現(xiàn)在面前，鄉(xiāng)鄰們一邊稱贊母親的手巧一邊說(shuō)著客氣感謝之類的話語(yǔ)高興地離開了。
在那個(gè)時(shí)代，唯一獲取外界信息的渠道就是聽收音機(jī)了。秦腔和小說(shuō)連播是母親的鐘愛。小時(shí)候，母親經(jīng)常為我們講起秦腔中的歷史人物故事，下河?xùn)|中的趙匡胤，斷橋中的白素貞，轅門斬子中的佘太君與穆桂英等名字就是在當(dāng)時(shí)印在我腦海里的。
母親還是一個(gè)酷愛學(xué)習(xí)的人。八十年代，母親在勞動(dòng)之余報(bào)名去鄰村參加服裝裁剪培訓(xùn)班。當(dāng)時(shí)母親已是奔四的人了，每天晚上回家后認(rèn)真做筆記，反復(fù)練。房間地板上全是母親用粉筆畫的衣服樣。那時(shí)，因家庭條件有限，沒錢買新的面料，可這也難不住愛學(xué)習(xí)的母親，母親總是將家中的舊衣服一件件拆掉，大的改小的，翻翻面，一件件很合身的衣服就成功了?？v然使我們也能擁有“慈母手中線”和“寒衣針線密”的幸福感。
母親并非醫(yī)護(hù)人員，但她有時(shí)也做醫(yī)護(hù)的事。那算是為鄉(xiāng)親們服務(wù)。母親年輕時(shí)就有胃病，經(jīng)常吃藥打針，當(dāng)時(shí)我哥又小，她每次去村衛(wèi)生所打針都因沒人照看小孩而犯愁。后來(lái)，她便自學(xué)起打針，慢慢地，她給自已打針不用去村衛(wèi)生所了。再后來(lái)，鄉(xiāng)親們知道她會(huì)打針，隔三差五就有人來(lái)家里讓母親打針。因此，小時(shí)候經(jīng)常看見母親在鍋里蒸煮針管針頭之類。前些日子，我在街上碰到一位鄉(xiāng)鄰，還說(shuō)起那時(shí)她為了打針沒少麻煩過(guò)我母親。
與父親相比，母親沒那么和藹，我甚至在母親身上找不出慈祥的影子來(lái)。我小時(shí)候特別淘氣，像個(gè)男孩子，而且鬼主意不少，因此沒少挨母親的批評(píng)。但是，有幾件事卻讓我至今記憶猶新，我明白這當(dāng)中濃縮了母親對(duì)我們那發(fā)自內(nèi)心的深沉的愛。
上小學(xué)的時(shí)候，在一個(gè)下著雨的中午，教室外擠滿了來(lái)送傘的家長(zhǎng)們，令我沒有想到的是，母親也在其中，看到母親打著傘身上還濕漉漉的，我忽然間想起了吃過(guò)早飯母親也是未帶傘去了田里干活的……
另外一件是母親學(xué)裁剪時(shí)的一個(gè)星期天，母親要去裁剪班聽課，走時(shí)交代我和哥看好妹妹，還要在鍋里煮好扁豆，她中午回來(lái)給我們做扁豆面。可哪曾料到，我們都是貪玩的年紀(jì)，一時(shí)疏忽竟然把鍋都燒紅了，扁豆都被炒干了。等母親回來(lái)，我們已經(jīng)把炒干的扁豆裝進(jìn)口袋吃了個(gè)精光。母親雖然有點(diǎn)生氣，但她顧不上責(zé)罵我們，匆匆給我們做了面條吃完后又匆匆去培訓(xùn)班了?，F(xiàn)在想來(lái)，真是好笑，現(xiàn)已身為人母，忽然才能體會(huì)母親當(dāng)時(shí)的心情了。
小時(shí)候，為了給家里增加些收入，母親總喜歡養(yǎng)一些雞，等雞蛋攢了一定的數(shù)量便賣掉貼補(bǔ)家用。因此平時(shí)只是看著籃子里的雞蛋一天天增多而我們卻無(wú)緣品嘗其味道。一天放學(xué)回家，剛放下書包，我就跑去廚房找吃的，無(wú)奈家中的饃已經(jīng)吃完了，媽還沒來(lái)得及蒸。忽然聽到后院有雞叫聲，我靈機(jī)一動(dòng)，趕忙跑到雞窩旁一看，有收獲——一只大雞蛋，還熱乎著呢！于是，幾分鐘后，香噴噴的炒雞蛋便成了我的美食。當(dāng)我抹著油嘴走出廚房的那一刻，心中是多么的滿足??！但當(dāng)?shù)诙欤赣H給我們做了西紅柿雞蛋面，可我內(nèi)心深處卻被一種深深的自責(zé)所籠罩著，似乎覺得面前的這碗西紅柿雞蛋面有千斤重…… 其實(shí)，母親早就發(fā)現(xiàn)了我扔的雞蛋皮。如今我已明白，母親有著中國(guó)大多數(shù)母親共有的習(xí)慣，那就是對(duì)孩子的愛不善言辭，卻總是把愛藏在心底?！膫€(gè)母親不愛自己的孩子呢？
母親還教我們要知恩圖報(bào)?！笆苋说嗡鳟?dāng)涌泉相報(bào)”，不做忘恩負(fù)義之人。在我的記憶中，每當(dāng)父親跑運(yùn)輸從外地帶回來(lái)一些特產(chǎn)之類的東西，母親總要我們?nèi)ソo街坊鄰居們送點(diǎn)。因?yàn)楦赣H不在時(shí)母親和我們總是得到鄰居們的幫助。有時(shí)，父親從外地帶回一包香煙，母親也總不忘囑咐父親去給何二伯嘗嘗。小時(shí)候記憶最深刻的，每年初一，我們兄妹三人總要帶著母親裝好的東西去村里的楊奶奶家，說(shuō)是去給楊奶奶拜年，因?yàn)槠綍r(shí)在母親忙活的時(shí)候，楊奶奶總是幫忙照看我們兄妹幾個(gè)……
時(shí)光催人熟，歲月催人老。轉(zhuǎn)眼我們已經(jīng)長(zhǎng)大成人。母親也隨之上了年紀(jì)。2008年，父親病倒了，母親用實(shí)際行動(dòng)告訴我們要堅(jiān)強(qiáng)。那段時(shí)間，父親在寶雞住院，盡管我和哥一直輪流照顧，可母親卻總是放心不下，隔三差五地要去醫(yī)院看望父親，并叮囑他安心養(yǎng)病，家里一切都好。望著病床上日漸消瘦的父親，我的心如刀絞，忍不住潸然淚下……那天，我和母親一起從醫(yī)院坐車回家，想到父親的病情，我的淚水忍不住地往下落，母親坐在我的旁邊跟我聊了很多。她聲音不大，但每句話都顯得那么有力，“我和你爸把你們養(yǎng)大，也算是盡了我們的義務(wù)了，你們兄妹幾個(gè)都已成人，也已成家，人一生的路很長(zhǎng)，有些逃避不過(guò)的事情，也要去面對(duì)…… ”聽著母親語(yǔ)重心長(zhǎng)的話，我的心情似乎在沉重之余，更加悔恨自己，父親臥病在床，已過(guò)而立之年的我，沒能為母親做點(diǎn)什么，反倒要母親來(lái)安慰我…… 此時(shí)，內(nèi)心泛起了一股不可名狀的動(dòng)力，我應(yīng)該學(xué)會(huì)去面對(duì)。
父親是我失去的第一位親人，父親的離去，使我成長(zhǎng)了不少，母親的話語(yǔ)時(shí)刻提醒著我，也正是從那時(shí)起，我學(xué)會(huì)了放下，也學(xué)會(huì)了面對(duì)……
父親去世后，母親更加表現(xiàn)出了堅(jiān)強(qiáng)和不被生活擊垮的那種毅力使我佩服。母親硬是用她瘦弱的身軀和堅(jiān)強(qiáng)的毅力扛起了家的責(zé)任。2013年，家里蓋房子，母親更是閑耐不住，每天起早貪黑忙乎不停。盡管哥和其余干活的人都勸母親，但自己家蓋房子，一向勤勞的母親哪能閑得住? 等到房子蓋好一切安排妥當(dāng)，母親的身軀更加消瘦了，斑白的頭發(fā)更顯得蒼老了，可看上去還是那么精神！
唯一感到欣慰的是，幾年前的母親節(jié)，當(dāng)眾友們都在朋友圈“”祝母親節(jié)快樂”時(shí)，我與妹妹一起回家去，陪母親坐在院里聊天、擇韭菜。看到她那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上掛上了滿足的笑容，我們內(nèi)心的那種欣慰裝滿了心間……時(shí)光匆匆而過(guò) ，母親已白發(fā)蒼蒼，感謝時(shí)光還能使我們擁有此刻這份溫暖！
母親還是一個(gè)很自律的人，有時(shí)還真佩服她的毅力， 她一直堅(jiān)持聽健康講座和堅(jiān)持健身鍛煉。平時(shí)忙于工作和家務(wù)，偶爾回家住一晚，便與母親嘮嘮家常，這無(wú)疑是對(duì)母親晚年生活的最大安慰了。第二天清晨，天剛蒙蒙亮，睜開惺忪的睡眼，便看見母親已經(jīng)邊收聽健康講座邊晨練，我在贊嘆之余又對(duì)母親多了一份敬佩！平時(shí)母親經(jīng)常與同村的姨嬸們?cè)谝黄痖e聊，也經(jīng)常說(shuō)些健身之道，甚至還用毛筆寫了”寬心謠”貼在墻上：“遇事不做牛角尖，人也舒坦，心也舒坦，少葷多素日三餐，粗也香甜，細(xì)也香甜；新舊衣服不挑揀，好也御寒，賴也御寒；早晚操勞勤鍛煉，忙也樂觀，閑也樂觀……” 母親的自律與勤勞還有她對(duì)生活的熱情處處給予我們以力量。從母親的身上，我們看到了知足常樂的平常心，也懂得了珍惜擁有的每一次美好。
再后來(lái)，母親與村里的大嬸大媽們一起喜歡上了廣場(chǎng)舞。而且，母親學(xué)舞蹈特別快，一個(gè)舞曲看幾遍后，便能跟著跳起來(lái)。不多久，母親便能跳幾十多首舞曲了，不但在同村跳，母親還結(jié)交了鄰村的一些舞伴們，有時(shí)便邀約她們一起來(lái)家里跳舞?？吹侥赣H的精神頭特別好，我們打心眼里很高興，只要她老人家心情舒暢，比什么都好！有時(shí)和母親一起去廣場(chǎng)，欣賞母親跳廣場(chǎng)舞，心里樂滋滋的。母親是舞隊(duì)里年齡最大的一位，滿頭白發(fā)的母親雖然沒有婀娜的舞姿，但腳下輕盈的舞步足以讓人感覺到廣場(chǎng)舞帶給她的愉悅。非常到位的舞蹈動(dòng)作絲毫不比年輕人差，那些比母親年紀(jì)小很多的姨嬸們也都說(shuō)佩服母親舞步節(jié)奏踩得挺準(zhǔn)，而且記憶力不錯(cuò)。這不得不讓我為母親有這么良好的心態(tài)而感到自豪！
過(guò)一段時(shí)間，母親經(jīng)常將小菜地里種的新鮮的菜裝好了給我?guī)?lái)。吃完飯后，她拿出一張寫滿字的紙，那全是些舞曲的名稱，是她們這段時(shí)間學(xué)跳的廣場(chǎng)舞，需要在電腦里給她下載這些曲子。我有時(shí)真佩服母親的記性，那么大年紀(jì)，在心里能熟練地記住一百多首舞曲的動(dòng)作，這不得不使我佩服母親驚人的記憶力。
鍛煉能使人心情愉悅，腿腳也靈活得多。這點(diǎn)我相信。那次我和妹妹帶著孩子們和母親一起去青峰峽游玩。母親的精神狀態(tài)令我們感到意外。上山的道路總是崎嶇坎坷，而且有一段還是那種鐵架子的階梯，七十歲的母親總是走在我們的前面，而且步履看上去很輕松。孩子們跟在奶奶后邊，我和妹妹一直被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面，已累得氣喘吁吁，抬頭望一眼，母親一邊叮囑孩子們注意安全，一邊邁著輕松的步履拾階而上。等我們上氣不接下氣地爬上山頂時(shí)，母親已在山頂?shù)囊痪€瀑布旁正興致勃勃地欣賞美景！
人生可以有無(wú)數(shù)次的欣慰，也可以有無(wú)數(shù)次的遺憾！我總以為母親是硬朗的，是健康的，她輕盈的舞步不會(huì)這么早停住，她忙碌的身影不會(huì)這么早倒下…… 當(dāng)春秋已過(guò)，寒來(lái)暑往，當(dāng)春天地爭(zhēng)奢華，夏日荷葉滿池，我再也沒有機(jī)會(huì)叫一聲“媽……”
“父母在，人生尚有來(lái)處”。父母陪我們長(zhǎng)大，我們陪父母變老，但終有一天，父母會(huì)離我們而去。樹欲靜而風(fēng)不止，真羨慕那些已成年還有父母陪伴的人，羨慕他們進(jìn)門可以叫聲“媽”！我在廣告公司上班時(shí)，那天老板進(jìn)門便從口袋里掏出幾塊糖給我，說(shuō)“你猜這是誰(shuí)給的?”我還沒來(lái)得及回答，他迫不及待地說(shuō)“是我媽給我裝的”，那自豪的神情看上去跟他五十多歲的年紀(jì)有些不相稱，但我明白，這也許就是“母親”這個(gè)稱呼的偉大意義吧！望著他自豪得意的神情，我說(shuō)“像你這個(gè)年紀(jì)，回家能叫一聲媽是多么幸福的一件事！這真是令人羨慕??！”而如今，我只能感受“父母去，人生只剩歸途”的憂傷與心酸了……
人生的道路漫長(zhǎng)，當(dāng)你歷盡滄桑，看盡世間百態(tài)之后，心中還能有一份相信，眼里還能有一種清澈，這才是真正的成熟。時(shí)光匆匆，我們每天都在迎接新的開始。我們要學(xué)會(huì)在時(shí)光的縫隙里淡然自若，丟掉憂傷的心情，尋找一處自己的角落，靜聽歲月。每次走過(guò)廣場(chǎng)邊，我都要駐足片刻。假如時(shí)光可以倒流，假如流逝的歲月可以追回， 我仿佛聽到了那輕松優(yōu)美的音樂旋律在廣場(chǎng)上空想起，仿佛又看到那個(gè)熟悉又親切的身影邁著輕盈的舞步，又仿佛聽到了一聲聲來(lái)自心底的呼喚……
作者簡(jiǎn)介：何紅俠，70后社區(qū)工作者，愛運(yùn)動(dòng)，也喜歡用文字記錄生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
聯(lián)系客服
