樂先生一生活成了傳奇。在20世紀(jì)的許多關(guān)鍵時刻，她都站在了時代的最前列。初進(jìn)北大時，她的傳奇就自來來往往的同學(xué)的敘述中飄入我的耳朵。學(xué)生時代，她就是地下黨員，緊要關(guān)頭說服沈從文留在了新中國。再后來，她成了右派，下放農(nóng)村，經(jīng)歷了多少磨難，誰也說不清楚。
我初次見到這位“風(fēng)云人物”時，立馬被她身上散發(fā)出的無窮魅力擊中，那是她的笑聲，她的坦蕩，她的率真。這一切都屬于激情的青春和自我。那時我恍然悟到，年齡原來是一個多么沒有尺度的東西，時間可以把她的皮膚吹皺，可以讓她的身體不再挺拔，但是精神卻是不會凋零的。她見識過所有的東西，她經(jīng)歷過無盡的苦難和傷痛，過去的，現(xiàn)在的，中國的，西方的，可她把它們統(tǒng)統(tǒng)化在博大而廣闊的胸懷里，老如頑童，心如赤子，單純?nèi)缫弧?/p>
以后任何時候見到她，她的狀態(tài)都是飽滿的，她的語速非常快，跟她聊天就像是跟在她后面奔跑，她總是毫不猶豫地跑著，跑過苦難的歲月，跑過了很多風(fēng)景，她還是那個跑在最前面的人。這種姿勢屬于青春和生命，她是一棵飽經(jīng)風(fēng)霜還恣意生長的大樹。她以自己的生命溫度去感知?dú)v史，觸摸現(xiàn)實，她既是歷史的參與者，也是歷史的書寫者。她像一把熱情的火，能把身邊的每個人都點燃起來，誰又能受得了她光芒萬丈的魅力？我每次給她電話，說著說著就大笑起來，她也跟著大笑，我們一起大笑不已。她說，聽到你的笑聲真好，我說聽到你的笑聲真好，我們又大笑起來。她的笑聲穿越歷史，從青春的北大、革命的北大，一直彌漫到120年的北大。
我或可以用以下幾個關(guān)鍵詞來描述樂先生：豪爽，俠義，果敢，魄力，魅力，迷人，包容，好奇。她說：“不管你說什么，你愛說什么說什么，我愛做什么做什么。假如當(dāng)初我只聽別人說而自己不做，那么根本就沒有比較所?！贝蠹议|秀和學(xué)者氣美妙結(jié)合，知識分子的理想和率真質(zhì)樸的鄉(xiāng)野之氣渾然一體，這讓樂先生具有一種特別迷人的魅力。她是兩個出色孩子的母親，哲學(xué)大師的妻子，事業(yè)有成的學(xué)者，一個保存了自己個性和豐富性的可愛女人，一個女人要同時具有這些奇妙的元素是多么的艱難，可是，樂先生做到了，而且做得很徹底。
1994年，我在山東大學(xué)第一次見到樂老師。那時我正在讀研究生，次年就要畢業(yè)，卻不知道以后要做什么。沒想到樂老師的一場講演改變了我的人生規(guī)劃。她當(dāng)時講了些什么，我現(xiàn)在一點也回記不起來了，但是，她那富有激情的聲音，青春的面容，迷人而坦蕩的笑，讓我見識到了一個魅力無窮的北大教授。我忽然覺得能到北大去，經(jīng)常聽到這么有激情的聲音是一件多么迷人的事情呀！樂老師一定沒有想到她的一場普通的演講會這么鼓動著一個沒有見過世面的學(xué)生。兩個月后，我借一次學(xué)術(shù)會議的機(jī)會來到北大，再次見到了樂老師，我說想考她的博士生。她看了我的一些材料后，很認(rèn)真地對我說：“我覺得你很有靈氣，我現(xiàn)在主要搞比較詩學(xué)，理論性很強(qiáng)，可能不合你的性情，我倒是可以給你推薦一位導(dǎo)師，你跟他比跟我合適，他就是中國詩歌批評界的泰斗謝冕教授?！蔽衣爮牧怂慕ㄗh，轉(zhuǎn)投到導(dǎo)師謝冕門下，來到了北大。
自1994年至今，我認(rèn)識樂老師都快三十年了。我對樂老師的了解不斷增多，樂老師讓我感動的事實在太多。她身上既有路見不平拔刀相助的俠義，又有文化英雄的豪邁。2008年奧運(yùn)會期間，北大建邱德拔體育館，計劃要拆掉校內(nèi)一所清代園林建筑——治貝子園，當(dāng)時這是中國文化書院之所在。眼見得北大校園內(nèi)一所美麗的古典園林將不復(fù)存在，樂先生拍案而起，和湯先生一起聯(lián)名上書，奔走相告，最終保全了北大內(nèi)的這所清代古典院落。每次路過被周圍高樓逼迫下的治貝子園，我都對樂老師油然而生敬意，覺得這座隱藏在喧囂和熱鬧背后的寧靜院落門口的老子像好像跟這個時代有些格格不入的淡定，通過歷史的煙塵仿佛在凝望著什么。
1948年，樂黛云同時考上了四所大學(xué)：北京大學(xué)、中央大學(xué)、中央政治大學(xué)和北京師范大學(xué)。她父親堅持讓她在家門口的貴陽大學(xué)上學(xué)，可她志在遠(yuǎn)方，不惜以死威脅，堅持要上北京大學(xué)。一位17歲的貴州姑娘，輾轉(zhuǎn)北上，來到依然硝煙彌漫的北京，革命和浪漫的情懷始終云繞著她。入學(xué)北大后，她很快加入了黨的地下組織，深夜里借著手電筒的微光校對油印的革命宣傳品。新中國成立后的第一個青年節(jié)，她曾是那位在天安門城樓上給劉少奇同志獻(xiàn)花的北大女生。1950年夏天，她作為北大學(xué)生代表到布拉格參加第二屆世界學(xué)生代表大會，大會結(jié)束后，全國學(xué)聯(lián)駐外辦事處主任吳學(xué)謙希望她留在布拉格工作，并指出了一條上莫斯科大學(xué)的道路，可她選擇回到北大走學(xué)者之路。
可是，直到20世紀(jì)80年代，樂老師的學(xué)術(shù)生命才真正開始！改革開放的大門打開后，她是第一批到美國學(xué)習(xí)的中國學(xué)者，她像一個盜火者，學(xué)術(shù)上的普羅米修斯，全心全意地投身學(xué)術(shù)，吸收新方法、新學(xué)科。她與美國同行合作研究中國現(xiàn)代知識分子心靈史，創(chuàng)作了英文版的To The Storm，此時她對研究中國現(xiàn)代文學(xué)的方法發(fā)生了根本性的變化，由此投身于一個全新的學(xué)術(shù)領(lǐng)域——比較文學(xué)。
她回到北大，學(xué)術(shù)的荷爾蒙煥發(fā)了她朝氣蓬勃的生命力，她是扛著大旗傳播火種的學(xué)術(shù)勇士，不知疲憊地傳播比較文學(xué)的理念和方法，她聯(lián)合季羨林和李賦寧等老一輩比較文學(xué)學(xué)者，成立中國比較文學(xué)學(xué)會。1985年第一屆中國比較文學(xué)學(xué)會在深圳大學(xué)成立，來自現(xiàn)代文學(xué)、古代文學(xué)、外國文學(xué)、文藝?yán)碚摰阮I(lǐng)域的各路人馬匯聚深圳。多年之后，我聽一位已是學(xué)術(shù)骨干的學(xué)者回憶起當(dāng)年的盛況，仍然能感覺到當(dāng)年的那份激情四溢，感嘆那時的學(xué)術(shù)真有力量！
有時候，一個人的境界、氣勢和風(fēng)度會影響到一個學(xué)科的深度和廣度。如果沒有樂黛云先生，中國的比較文學(xué)大概也會發(fā)展起來，但是，它的發(fā)展速度、陣容、方向和氣勢一定會有很大的不同。樂老師曾是比較文學(xué)學(xué)科的統(tǒng)帥，組建起了中國比較文學(xué)的強(qiáng)大方陣。她英雄不問出處，只要有志于學(xué)術(shù)的，她都拉著一起向前走。她是比較文學(xué)界的活菩薩，有求必應(yīng)，幫助來自五湖四海的學(xué)術(shù)伙伴，一起支撐起中國比較文學(xué)的廣闊天空。
朗潤園那個普通的小三居里住著一位哲學(xué)大家，一位比較文學(xué)領(lǐng)袖，80年代他們一起做中國文化書院，辦文化講習(xí)班，90年代以來湯先生吸收樂先生的新方法來研究中國哲學(xué)，樂先生吸收湯先生的哲學(xué)闡釋學(xué)來深化比較文學(xué)，雙劍合璧，無往不勝。一個性子慢，一個性子急，一個智慧，一個激情，未名湖邊的兩只小鳥共同構(gòu)筑了深邃而寬廣的學(xué)術(shù)天空。
他們的生活和學(xué)術(shù)是“和而不同”的最好樣板。可惜，湯先生先走了，一只小鳥先飛到天堂，留下腿腳不便的樂先生一人。朋友們擔(dān)心她一個人過于寂寥和孤單，剛開始樂先生還沉浸在悲傷中，說著說著會流淚，半年后，她開始學(xué)習(xí)古琴，調(diào)整情緒，朋友們再去看她時，見她已能很自如地彈上一首曲子，古琴后面的墻上是湯先生溫厚清雅的照片，感覺湯先生很默契地在聽琴，這個屋子到處都是湯先生的蹤跡，感覺他依然陪伴著樂先生。
跟所有深愛中的女人一樣，樂先生有時會情不自禁地談湯先生，談他們的相識和戀愛。有一次，我?guī)押狞S勇先生采訪樂先生，請她談對文化的看法，可她說著說著就說到當(dāng)年跟湯先生相戀的故事，聽得我目瞪口呆，這是我第一次聽樂先生談自己的戀情。湯先生是高她一級的哲學(xué)系同學(xué)，兩個人都在學(xué)校學(xué)生會，一次學(xué)校組織去昌平勞動，兩個人談天說地，感覺很默契。休息時，穿著工裝褲的樂同學(xué)躺在草地上，看著遠(yuǎn)處的青山和白云，湯同學(xué)就地捧著一棵小草，獻(xiàn)給開朗的樂同學(xué)。樂先生哈哈大笑：“我們那時很單純，很美好，不像現(xiàn)在的年輕人！”
樂老師的家從二樓搬到了一樓，推開門就是后湖，一地陽光，各種植物蓬勃生長，各種鮮花盛開生命力，她的生命力又蓬勃開來了。
聯(lián)系客服
