每當(dāng)我在景色如畫(huà)的校園內(nèi)漫步,經(jīng)過(guò)碧波湖畔那座莊嚴(yán)、樸素的圖書(shū)館大樓時(shí),我都要向她投去多情的目光。雖然這幢樓建成于上世紀(jì)50年代末,雖然如今她已成為圖書(shū)館的一個(gè)分館,被稱之為“老館”——十多年前造型新潁、規(guī)模宏偉、設(shè)備先進(jìn)的新圖書(shū)館落成并投入使用,絕大部分圖書(shū)都遷到了那里。盡管如此,我對(duì)老館依舊情意綿綿。
這座神圣的知識(shí)殿堂同我的青春歲月,同我的花樣年華緊密交織在一起。
大學(xué)畢業(yè)后分到這所著名學(xué)府,讓我倍感自豪。那天來(lái)校報(bào)到,第一站是人事處,然后到各個(gè)部門(mén)辦手續(xù)。最令我興奮的是在圖書(shū)館里領(lǐng)到了十個(gè)借書(shū)證,那位溫文爾雅的工作人員告訴我:“教師可以進(jìn)書(shū)庫(kù)?!蓖?,十個(gè)借書(shū)證,而且還能到書(shū)庫(kù)里任意瀏覽,翻閱??有什么比這更讓人快樂(lè)?當(dāng)我拿著十張借書(shū)證走出圖書(shū)館大樓時(shí),看到天空湛藍(lán),陽(yáng)光燦爛,頓時(shí)覺(jué)得生活多么美好!
兩天后全部手續(xù)辦完,我便急不可耐地跑到圖書(shū)館。第一次進(jìn)入書(shū)庫(kù),真有目不暇接的感覺(jué)。從未見(jiàn)過(guò)這么大的書(shū)庫(kù),這么多的書(shū)!我仿佛置身于仙宮寶境,欣喜若狂地采擷著各種奇珍異寶……
從此,到書(shū)海里暢游便成為我生活中的最大樂(lè)事。我懷著渴望知識(shí)、追求精神享受的狂熱,廣泛涉獵各種門(mén)類的書(shū)籍。圖書(shū)館成了我的第二大學(xué),在那里博覽群書(shū),汲取到豐盛的精神營(yíng)養(yǎng)。
我是圖書(shū)館的??汀D書(shū)館里的老師們辛勤工作,竭誠(chéng)為師生服務(wù)。在書(shū)籍的海洋中,每一位工作人員似乎都受到了熏陶,顯得文質(zhì)彬彬,書(shū)卷氣十足。以后,我同他們當(dāng)中的許多位結(jié)成親密朋友。
每去一次圖書(shū)館,我總是滿載而歸。至于自己究竟從那里借過(guò)多少書(shū),讀了多少本,如今實(shí)在難以一一說(shuō)清。正宗的中外文學(xué)名著自不必說(shuō),因?yàn)檫@些本來(lái)就應(yīng)該是文科教師的必讀書(shū)目。我還讀過(guò)不少與自己專業(yè)沒(méi)有很直接關(guān)系、卻非常好看非常有益的“雜書(shū)”。隨后又發(fā)現(xiàn)圖書(shū)館里還收藏著許多名貴畫(huà)冊(cè),我有幸觀賞到那些享譽(yù)世界的藝術(shù)珍品。書(shū)籍為我打開(kāi)了一個(gè)博大而精彩的世界,書(shū)籍把我的精神生活引向一個(gè)新境地,那是一段無(wú)與倫比的幸福時(shí)光。
然而為時(shí)不久,全校師生下鄉(xiāng)“四清”,緊接著“文革”開(kāi)始了。于是我那飽覽群書(shū)的黃金時(shí)代就這樣戛然而止。
十年浩劫中,有同事把書(shū)當(dāng)廢品賣(mài)??墒鞘諒U品的小販嫌外文書(shū)的精裝封皮太厚,占分量,要一一撕掉書(shū)的封皮才肯收。書(shū)的命運(yùn)和人的命運(yùn)一樣悲慘。而我不相信人和書(shū)會(huì)永遠(yuǎn)不幸,將自己的藏書(shū)精心保護(hù)。
終于迎來(lái)陽(yáng)光明媚的日子。我和同事們個(gè)個(gè)精神抖擻,要追回那被耽誤了的時(shí)光。大家都躍躍欲試,想要干出一番事業(yè)。外語(yǔ)教師一般總是首先想到從事譯著工作,教研室的領(lǐng)導(dǎo)便到北京的幾家出版社為教師們聯(lián)系一些翻譯選題。他們?nèi)チ艘患掖蟪霭嫔?。?fù)責(zé)接待的是位資深編輯,那位編輯語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“外語(yǔ)教師想搞點(diǎn)東西,不要僅僅局限在翻譯上,否則路子太窄,也容易‘撞車’。可以運(yùn)用外文資料來(lái)撰寫(xiě)嘛?!碑?dāng)教研室負(fù)責(zé)人回來(lái)向大家傳達(dá)這個(gè)建議時(shí),我聽(tīng)后眼前一亮,豁然開(kāi)朗。運(yùn)用外文資料來(lái)撰寫(xiě),那將是個(gè)多么廣闊的天地!
1978年我給北京某出版社寫(xiě)信,提出一個(gè)關(guān)于外國(guó)文學(xué)藝術(shù)家的選題——這種勇氣與信心應(yīng)歸功于在“第二大學(xué)”期間的那些積累。編輯立即回信,約我寫(xiě)一部外國(guó)美術(shù)家的書(shū)稿。原來(lái)出版社恰有此計(jì)劃,正物色作者,而我主動(dòng)上門(mén)毛遂自薦,所以一拍即合。隨后經(jīng)兩篇試稿通過(guò),便算敲定了。
撰寫(xiě)書(shū)稿需搜集和閱讀大量資料,于是我又像剛來(lái)校時(shí)那樣,頻頻造訪圖書(shū)館。所不同的是,當(dāng)初懷著一股饑不擇食的狂熱,而此時(shí)已經(jīng)有了明確目標(biāo)。我從圖書(shū)館里獲得取之不盡、用之不竭的資源,撰寫(xiě)工作便展開(kāi)了。
處女作于1981年問(wèn)世,從此一發(fā)不可收??后來(lái)這本書(shū)多次再版,1991年被臺(tái)灣一出版社買(mǎi)去版權(quán)在臺(tái)北出版,1993年獲第四屆中國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。
改革開(kāi)放之初,百?gòu)U待興,出版形勢(shì)好,社會(huì)風(fēng)氣好,再加上自己的勤奮,創(chuàng)下8年內(nèi)出版5本書(shū)的最高紀(jì)錄。也是從這時(shí)開(kāi)始,我所撰寫(xiě)的書(shū)便一本一本被擺放到圖書(shū)館的書(shū)架上,成為浩瀚書(shū)海中的一粟——這算是我對(duì)她賜予自己那么多恩惠的一點(diǎn)點(diǎn)回報(bào)吧。
長(zhǎng)期以來(lái),讀書(shū)、寫(xiě)作幾乎是我生活的全部,從中獲得精神上的極大愉悅。我切身體會(huì)到,書(shū)籍對(duì)人一生所產(chǎn)生的重要影響。因而我越加熱愛(ài)書(shū),越加信奉高爾基那句名言:“書(shū)籍是人類進(jìn)步的階梯?!?/p>
湖畔那座圖書(shū)館是我心中的圣土。在生命的花季,我從她那里得到豐富養(yǎng)料,人生因而更美好。早年如醉如癡的讀書(shū)生涯永遠(yuǎn)銘刻心間,每每回憶起來(lái)都感覺(jué)非常甜蜜?!拔母铩苯Y(jié)束,當(dāng)我迎來(lái)生命的第二個(gè)春天,又是她鼎力相助,提供大量資源,讓我沉浸在寫(xiě)作的歡樂(lè)里,同時(shí)也為社會(huì)奉獻(xiàn)綿薄之力??傊?,她猶如我命中的貴人,與她結(jié)緣,我便成了個(gè)幸運(yùn)兒。深深眷戀她,永生永世感激她。
校園里到處都有美麗的風(fēng)景,而我對(duì)粼粼碧波旁的老圖書(shū)館卻情有獨(dú)鐘。每逢走近她身旁,我都停下腳步,向她致注目禮。
聯(lián)系客服