作為專題研習的一部分，文研青年邀請專人進行新詩賞讀并撰稿發(fā)布。本文是2019年文研青年中國新詩賞讀第八期成果，文章版權歸文研青年19考研會員群影子同學所有。
穆
旦
穆旦(1918-1977)，原名查良錚，曾用筆名梁真，祖籍浙江省海寧市袁花鎮(zhèn)，出生于天津?，F(xiàn)代主義詩人、翻譯家。
1940年，穆旦畢業(yè)于西南聯(lián)大并留校任教，1949年赴美國留學，入芝加哥大學英國文學系學習。學成歸國后，任南開大學外文系副教授。1958年受到政治迫害，調至圖書館工作。1977年因心臟病突發(fā)去世。
穆旦于40年代出版了《探險隊》、《穆旦詩集( 1939~1945)》、《旗》三部詩集，將西歐現(xiàn)代主義和中國詩歌傳統(tǒng)結合起來，詩風富于象征寓意和心靈思辨，是'九葉詩派'的代表性詩人。
20世紀80年代之后，許多現(xiàn)代文學專家推其為現(xiàn)代詩歌第一人。被譽為那一代詩人中“最有能量的、可能走得最遠的人之一”。
他的主要譯作有俄國普希金的作品《青銅騎士》、《普希金抒情詩集》、英國雪萊的《云雀》、《雪萊抒 情詩選》，英國拜倫的《唐璜》、《拜倫抒情詩選》、《拜倫詩選》，英國《布萊克詩選》、 《濟慈詩選》。
本期新詩賞讀將以《野獸》、《春》、《詩八首》走近穆旦的現(xiàn)代主義詩歌。
野獸
出自詩集《探險隊》
野獸
黑夜里叫出了野性的呼喊，
是誰，誰噬咬它受了創(chuàng)傷？
在堅實的肉里那些深深的
血的溝渠，血的溝渠，灌溉了
翻白的花，在青銅樣的皮上！
是多大的奇跡，從紫色的血泊中
它抖身，它站立，它躍起，
風在鞭撻它痛楚的喘息。
然而，那是一團猛烈的火焰，
是對死亡蘊積的野性的兇殘，
在狂暴的原野和荊棘的山谷里，
像一陣怒濤絞著無邊的海浪，
它擰起全身的力。
在黑暗中，隨著一聲凄厲的號叫，
它是以如星的銳利的眼睛，
射出那可怕的復仇的光芒。
1937.11
選自《穆旦詩文集1·探險隊》
人民文學出版社，2005年版
賞讀：
這首詩是穆旦學生時代的名作，是他第一本詩集《探險隊》的開篇之作，對穆旦有著非同尋常的意義。
1937年中國人民正在偉大艱苦的抗戰(zhàn)中，在這首詩里，穆旦提出的“野獸”和一般說的野獸不同，一般概念下我們習慣把侵略者、惡人比喻為野獸，但是在這首詩里野獸是受害者。
詩人將當時的中國比喻為野獸，而傷害野獸的便是那些侵略者。這一點在今天的中國人看來，肯定很難理解，而且很難接受。因為在普通情況下，我們喜歡說，中國是文明古國，中國人民是善類，中國人民的倫理原則是“以和為貴”。
事實上，穆旦在野獸身上看到的，或者說肯定了當時中國人因為缺乏而急需的品質，因此，他正面肯定了野獸這個形象。縱使倒在了 “紫色的血泊中”，它也依然會抖身，站立，躍起。這就是野獸的意志和力量。只有憑借這樣的意志和力量，中國人民才能打敗日本侵略軍。
刻畫一只受傷的猛獸從紫色的血泊中抖身，躍起，像一團猛烈的火焰，像一陣怒濤絞著無邊的海浪，以如星的銳利的眼睛射出那可怕的復仇的光芒；表現(xiàn)民族的覺醒與抗爭。
本詩的意象“野獸”除了在詩中作為民族覺醒與抗爭的象征外，也可作為穆旦人生充滿力量的抗爭精神的寫照；而且這種反抗與不屈、否定與懷疑還是支撐其創(chuàng)作與整個人生的精神與靈魂，這種精神與傳統(tǒng)中國文化中的“中和”、“節(jié)制”、“馴良”是截然不同的。穆旦作品中那些“驚人的發(fā)現(xiàn)”，那些荒誕性與悲劇性籠罩的痛苦與絕望，那些以“血肉似的感情抒說”的思索，都是這“野獸”生命能量的證明。可以說，這種“野”性、“獸”性正是穆旦給人“非中國”之感的重要原因之一。
春
出自《穆旦詩集（1939~1945）》
春
其一
綠色的火焰在草上搖曳，
他渴求著擁抱你，花朵。
反抗著土地，花朵伸出來，
當暖風吹來煩惱，或者歡樂。
如果你是醒了，推開窗子，
看這滿園的欲望多么美麗。
藍天下，為永遠的謎迷惑著的
是我們二十歲的緊閉的肉體，
一如那泥土做成的鳥的歌，
你們被點燃，卷曲又卷曲，卻無處歸依。
呵，光，影，聲，色，都已經赤裸，
痛苦著，等待伸入新的組合。
1942.2
選自《穆旦詩文集1·穆旦詩集（1939~1945）》
人民文學出版社，2005年版
其二
春意鬧：花朵、新綠和你的青春
一度聚會在我的早年
秘密的傳單，宣傳熱帶和迷信，
激烈鼓動推翻我弱小的王國；
你們帶來了一場不意的暴亂，
把我流放到……一片破碎的夢；
從那里我拾起一些寒冷的智慧，
衛(wèi)護我的心又走上了途程。
多年不見你了，然而你的伙伴
春天的花和鳥，又在我眼前喧鬧，
我沒忘記它們對我暗含的敵意
和無辜的歡樂被誘入的苦惱；
你走過而消失，只有淡淡的回憶
稍稍把你喚出那逝去的年代，
而我的老年也已筑起寒冷的城，
把一切輕浮的歡樂關在城外。
被圍困在花的夢和鳥的鼓噪中，
寂靜的石墻內今天有了回聲
回蕩著那暴亂的過去，只一剎那，
是我悒郁地珍惜這生之進攻……
1976.5
選自《穆旦詩文集2·集外詩存》
人民文學出版社，2005年版
賞讀：
1942年，穆旦在緬甸抗日戰(zhàn)場上擔任翻譯期間寫作，全詩充滿一種反抗的精神，涌現(xiàn)春的生命力。而1976年的這首《春》是穆旦死前一年的作品，是對生命的回顧。下面賞析1942年這首：
本詩的起首兩句表現(xiàn)春天的熱烈與奢華，春草如綠色的火焰燃燒，鮮花繁茂，大地上一片生機，呈現(xiàn)出一種令人恍惚的動態(tài)之美，但在一派繁花盛景中，又透露出緊張的情緒。詩中的春天并非激情的肆意燃燒，而是“反抗著土地”，使 “花朵伸出來”。
詩人的情感不是直接地裸露出來，而是扭曲在春天的景物上呈現(xiàn)出來，他的面孔流露出驚喜和荒涼錯雜的表情。當“你”推開窗子，“看這滿園的欲望多么美麗”，“你”會突然涌起一種近乎暈眩的感覺， 欣喜于窗外繁花盛景的敞亮，但可能轉瞬間 “你”又意識到生命的勃發(fā)處于限制之中。對生命的某種特殊狀態(tài)來說，“滿園的欲望”是一個恰當?shù)谋扔骱桶凳?，可以理解為情欲的酣暢或自由的激情，也可理解為美好的憧憬和人性的圓滿。
詩中的 “窗子”是隔離之物，是和窗外的 “滿園”形成對照的。這種對照形成的情境便是自由受限于窗子的禁錮，春天是自由者的天地和樂園，卻是受禁錮者的遠景，“你”所看到的窗外盛景不過是一片幻影。春天的歡暢流瀉一地，歡暢和緊張是纏繞在一起的，詩人的內心并不自由，隱隱地蒙著一層郁悒的陰影。窗外的繁花盛景近在咫尺，又恍若隔世，卻也隔不斷生命燃燒的激情和放肆的渴望。
詩中儲滿青春的苦悶與焦灼，有一種強烈的緊張感和脹破禁錮之窗的激情。這使該詩布滿深刻的現(xiàn)實與幻覺的對峙，恰恰也是詩中張力感的來源。煩惱與歡樂、現(xiàn)實與幻影、理性與情欲、緊閉的肉體與赤裸的自然，在詩中相互沖突與膠結，構成青春的陣痛和對自由的熱烈趨附。禁錮仍然存在，青春的激情并未完全釋放。
“藍天下，為永遠的迷迷惑著的/是我們二十歲的緊閉的肉體”，這是詩中極巧妙的蕩開的一筆，又有一種往身體內部收縮的效果，對自由的渴求在瞬間放大，但又透露出被壓抑的苦悶?！澳銈儽稽c燃，卻無處歸依”，被點燃的激情在身體里面燃燒，但終究無法突破禁錮之窗，青春的創(chuàng)造激情無處歸依，大概只能在身體里留下炙烤的痕跡和灰燼的余溫。詩人不甘于青春的激情被禁錮。所以本詩結尾才會有等待伸入新的組合，表達希望。
詩八首
出自《穆旦詩集（1939~1945）》
詩八首
一
你底眼睛看見這一場火災，
你看不見我，雖然我為你點燃，
哎，那燒著的不過是成熟的年代，
你底，我底。我們相隔如重山！
從這自然底蛻變程序里，
我卻愛了一個暫時的你。
即使我哭泣，變灰，變灰又新生，
姑娘，那只是上帝玩弄他自己。
二
水流山石間沉淀下你我，
而我們成長，在死底子宮里。
在無數(shù)的可能里一個變形的生命
永遠不能完成他自己。
我和你談話，相信你，愛你，
這時候就聽見我底主暗笑，
不斷地他添來另外的你我
使我們豐富而且危險。
三
你底年齡里的小小野獸，
它和青草一樣地呼吸，
它帶來你底顏色，芳香豐滿，
它要你瘋狂在溫暖的黑暗里。
我越過你大理石的智慧底殿堂，
而為它埋藏的生命珍惜；
你我底手底接觸是一片草場。
那里有它底固執(zhí)，我底驚喜。
四
靜靜地，我們擁抱在
用言語所能照明的世界里，
而那未形成的黑暗是可怕的，
那可能的和不可能的使我們沉迷。
那窒息我們的
是甜蜜的未生即死的言語，
它底幽靈籠罩，使我們游離，
游進混亂的愛底自由和美麗。
五
夕陽西下，一陣微風吹拂著田野，
是多么久的原因在這里積累。
那移動了景物的移動我底心，
從最古老的開端流向你，安睡。
那形成了樹木和屹立的巖石的，
將使我此時的渴望永存，
一切在它得過程中流露的美，
教我愛你的方法，教我變更。
六
相同和相同溶為疲倦，
在差別間又凝固著陌生；
是一條多么危險的窄路里，
我驅使自己在那上面旅行。
他存在，聽我底使喚，
他保護，而把我留在孤獨里，
他底痛苦是不斷的尋求
你底秩序，求得了又必須背離。
七
風暴，遠路，寂寞的夜晚，
丟失，記憶，永續(xù)的時間，
所有科學不能祛除的恐懼
讓我在你底懷里得到安憩——
呵，在你底不能自主的心上，
你底隨有隨無的美麗形象，
那里，和我底平行著生長！
八
再沒有更近的接近，
所有的偶然在我們間定型；
只有陽光透過繽紛的枝葉
分在兩片情愿的心上，相同。
等季候一到就要各自飄落，
而賜生我們的巨樹永青，
它對我們不仁的嘲弄
（和哭泣）在合一的老根里化為平靜。
1942.2
選自《穆旦詩文集1·穆旦詩集（1939~1945）》
人民文學出版社，2005年版
賞讀：
這首曾被孫玉石教授稱為“愛的頌歌”及“一曲充滿哲理的愛的交響”的組詩,其實是穆旦對愛的神話的解構，是愛的“絕望”之歌。作為一首凝重的愛之悲歌，它將人類生命的向死而生與愛情的虛無荒誕結合起來，揭示了人類愛與生命的宿命，讓人明確了神人之分際、人之本分。 這八首詩解讀了愛的全過程，依次展現(xiàn)了愛情發(fā)展的四個階段（每兩首描述一個階段）：荒誕的開端、混沌的高潮、無奈的相守、痛苦的結局。在其中，生命的悲劇與愛的悲劇交相并進；個體生命體驗與基督教、佛教的宗教意識相互印證。
此處節(jié)選詩八首的第一首作詳細賞析：
你底眼睛看見這一場火災，
你看不見我，雖然我為你點燃，
哎，那燒著的不過是成熟的年代，
你底，我底。我們相隔如重山！
從這自然底蛻變程序里，
我卻愛了一個暫時的你。
即使我哭泣，變灰，變灰又新生，
姑娘，那只是上帝玩弄他自己。
開篇一針見血地道出了常人所津津樂道、苦苦尋覓的“愛情”，實際上是一場讓人倍感熬煎和極度絕望的巨大災難：“我”對愛的熾熱渴求得不到“你”的回應所帶來的失望，讓“我”對愛倍感熬煎。
詩中分裂出兩個“我”:一個是激情投入的行為者,一個是冷靜理性的思想者,二者亦步亦趨,思想者總是在評價、暗笑行為者。他如此清醒明察，以至于正是他成為痛苦的源泉 。
那個冷靜、理性的“我”對愛的本質的徹悟，讓“我”對愛極度絕望——所謂“愛”不過是兩個孤獨而隔膜的肉體生理成熟后的本能反應。其實，“你”并不是因為真正理解“我”而 愛上“我”，而只是在情欲的盲目驅動下將青春的夢附在了“我”這個血氣方剛的幻象；同樣，“我”愛的也并不是“你”，而是所謂的“愛”，只不過把它盲目地強加于青春的“你”。但在另一個隱身的“我”——那個理性的“我”的冷峻法眼中卻能看清：這一切分明是一場荒誕劇、一場災難的開端！人類靈魂的天性總是渴求著更高層次的精神之愛，這為全詩定下了冷灰的基調，給后面的悲劇埋下了伏筆。
作為生命個體和社會存在的人總是處在不斷 蛻變之中，此乃由上帝操控的既定程序；而“我” 的愛卻只針對“暫時的你”——因欲望、因青春而美麗的瞬間。在這種矛盾下，即使“我”為你燃燒終成灰燼，即使“我”從燃燒的灰燼里鳳凰涅槃般再生也無濟無事，因為這只是造物主對“他自己 （的造物）”——人的玩弄，是人自身不能主宰的命運。那個隱身的理性的 “我”在冷冷地告誡：這場災難的悲劇性是無法避免的。在這里，作者借用了個至高無上的人類命運的編導——上帝，來體現(xiàn)人類在自身命運上的無能為力。
文研青年推薦參考文獻：
1.張同道，《探險的風旗——論20世紀中國現(xiàn)代主義詩潮》，安徽教育出版社，1998年版。
2.龍泉明主編、趙小琪副主編 ，《中國新詩名作導讀》，長江文藝出版社，2003年版。
3.孫玉石，《中國現(xiàn)代主義詩潮史論》，北京大學出版社，2010年版。
本文為文研青年中國新詩作品賞讀專稿，專題知識梳理、考研點撥等將在線上專題研習結束后，由專人匯總成果，經“專題研習”欄目推出，敬請期待。
