不久前讀葛曉音先生的《山水有清音》，書曰“山水”，也明示了本輯詩歌全部是山水田園詩。山水田園詩，我們應(yīng)該都不陌生吧。翻開我們的語文課文，只要摘選唐詩，山水田園詩必是主要內(nèi)容。年少時(shí)我不懂山水田園詩的美，只知道遵從老師留下的課業(yè)，背熟在試卷上填上下句或者上句以至于整首。然后突然有一天，就開始回味起小時(shí)候背過的唐詩，覺得好美，意境恬淡，那夢(mèng)想中的烏托邦，美好的田園生活，似乎只存在于唐人的世界中。
唐詩是再也沒有了，后來的人還是寫詩歌，但是，口齒留香山水清遠(yuǎn)的真是再也沒有了。
但是《山水有清音》也只讀了大半，就像你永遠(yuǎn)不可能一口氣讀完《唐詩三百首》一樣，再美的文字也得留有余地細(xì)細(xì)咂摸。給你一個(gè)轟炸式的烏托邦田園，很可能你有些甜膩，并不覺得美好。其實(shí)那個(gè)疑問就是從這來的，唐朝到底給了文人一個(gè)什么世界？為什么有人那么能寫詩那么能寫好詩，這山水田園之美好，到底是存在于詩人筆下，還是真是如此。那個(gè)時(shí)代，似乎人人都能寫詩，人人都能讀詩，人人愛詩，人人愛高雅。后世之報(bào)告文學(xué)肯定是沒有的，但是寫實(shí)的東西都在哪？真的整個(gè)時(shí)代的人人都陽春白雪？下里巴人總該有的吧？
可惜還是學(xué)識(shí)淺薄，那真的有必要讀讀西川先生的《唐詩的讀法》了。
怎么就沒有寫詩的，糙的詩？我雖知道寒山，但是確實(shí)第一次在這本書里領(lǐng)略了雅之外的詩歌，那個(gè)時(shí)代與眾不同，不與茍合的，王梵志詩歌。
于是，這個(gè)時(shí)候，唐代詩歌才真正的豐富起來。只有山水田園詩的唐朝，就如同這個(gè)只有雞湯的年代，是病態(tài)的。既然那是一個(gè)偉大的時(shí)代，那么就一定有偉大的文藝，偉大的文藝，怎可能千篇一律。
西川很大膽，他說出了很多讀者亦有戚戚焉的話，比如，對(duì)王維的看法。
作為一個(gè)后世背誦他詩歌長(zhǎng)大的人，我是沒有膽子這么說，雖然早有腹誹。同樣，也不能像袁枚一樣，“老子不喜歡”作為標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)判一個(gè)偉大的詩人。所以，我們讀他的詩歌，背誦名篇，產(chǎn)生懷疑，有了質(zhì)疑，這是一種正常的情感——當(dāng)你看到這個(gè)時(shí)代，太多的人容忍不了質(zhì)疑，你就會(huì)感激這種質(zhì)疑，因?yàn)?，這正是這個(gè)時(shí)代想要和古時(shí)匹敵的動(dòng)力。
我們應(yīng)該尊重這種質(zhì)疑。
西川還寫到了唐代“文人相輕”的一些八卦。比如，王維和李白各種互看不順眼，元稹和白居易別別扭扭，其實(shí)，哪個(gè)時(shí)代都缺不了這種現(xiàn)象。用現(xiàn)在的話來說，就是“三觀不合”。用我們這些年的語文課學(xué)習(xí)之經(jīng)歷來稍加思索，都會(huì)知道，王維和李白能三觀和嗎？詩亦是人格，你會(huì)更喜歡放浪形骸的李白還是更喜歡中規(guī)中矩幽深高雅的王維，也是代表了性情之不同。
我們的確回不到那個(gè)時(shí)代了，文學(xué)的發(fā)展也代表了時(shí)代的發(fā)展。
另外，你有沒有好奇過唐人為什么靈感那么多，出個(gè)門寫詩，賞個(gè)花寫詩，別個(gè)友人來個(gè)朋友寫詩，離開家鄉(xiāng)寫詩回到家鄉(xiāng)還寫詩？
“熟讀唐詩三百首，不會(huì)吟詩也會(huì)吟”。
這就是所謂的，要想寫先會(huì)讀啊。在那個(gè)沒有百度和智能手機(jī)的時(shí)代，好多人身上自帶詩歌小本子，隨時(shí)手動(dòng)搜索詞匯、意境等等，完成一篇靈之所至的詩歌。然后你會(huì)不會(huì)有種恍然大悟的感覺——套路啊套路，四季都有對(duì)應(yīng)的意境對(duì)應(yīng)的修辭，這讓我想到了抄襲神器”調(diào)色盤“。只不過在唐朝，人們即便是抄襲，也是練出真功夫來抄襲，平仄格律在現(xiàn)代人看來簡(jiǎn)直是不可能的任務(wù)。
如果這個(gè)時(shí)代，真的能套路出一首唐詩，那不是動(dòng)動(dòng)手指頭的事情啊。
就算你知道很多唐詩也是套路之作，你依然會(huì)熱愛。不因?yàn)槭裁?，因?yàn)檫@一切，出了唐朝，就再也無法復(fù)制了，就算知道奧秘，人們依然做不出一首格調(diào)高雅借景抒情以景言志的格式韻律都符合規(guī)定的好詩歌。
聯(lián)系客服
