電影《夏洛特?zé)馈穭≌?/p>
蟠桃叔還記得,在小學(xué)五年級的時候第一次寫詩是一首酸不拉幾、肉麻兮兮的情詩,寫給暗戀的一個隔壁班女生,那是一個剪著童花頭,穿豆綠色夾克,巧笑倩兮的甜妹子。
別笑我!
不光蟠桃叔,很多人都有這樣的經(jīng)歷吧。當(dāng)年就覺得,寫詩就是為了泡妞嘛。
打開《詩經(jīng)》,開篇第一首就是“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑”。翻開唐詩,更不用說了,滿紙滿篇的兒女情長,濃得都化不開,膩得受不了。
白居易的《長恨歌》:“在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝。天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期”——皇上愛環(huán)環(huán),環(huán)環(huán)愛荔枝。
《宛轉(zhuǎn)歌》的作者已經(jīng)不知道是誰了:“日已暮,長檐鳥聲度。此時望君君不來,此時思君君不顧”——君啊君,好狠心,朝我心口戳一針。
崔顥的《長干行》:“君家何處住,妾住在橫塘。停舟暫借問,或恐是同鄉(xiāng)”——心機妹子搭訕帥哥有套路。
李白也寫過《長干行》:“妾發(fā)初覆額,折花門前劇。郎騎竹馬來,繞床弄青梅。同居長干里,兩小無嫌猜”——早戀從過家家開始。
李益的《寫情》:“從此無心愛良夜,任他明月下西樓”——約會被放鴿子,好煩,無心再看風(fēng)景了。
步非煙寫詩送情郎:“相思只怕不相識,相見還愁卻別君。愿得化為松上鶴,一雙飛去入行云”——我和你纏纏綿綿翩翩飛,飛越這紅塵永相隨。
寫“慈母手中線,游子身上衣……”的大孝子孟郊除了歌頌?zāi)笎?,還歌頌?zāi)信異?“心心復(fù)心心,結(jié)愛務(wù)在深……”——如果愛,請深愛。
……
電影《如果愛》的劇照
這些愛情詩句像含著昆蟲的琥珀,讓我們穿越千年,真實而清晰地窺視到了那個時候的人們情感波瀾里的水文浪花。在這些詩句的背后,往往都有一個令人感動或者令人膈應(yīng)的故事。
來,咱們一個一個慢慢說,說說那唐詩里的愛情。
《太平廣記》記載:那年那月的那一天,有個叫崔護的唐朝青年到長安參加公務(wù)員考試,沒考上,心情非常不好,就一個人跑到長安城南的遠郊去放飛一下凌亂的心。
那是草長鶯飛的春天,貓咪都吱哇亂叫的,然后就有艷遇了——他路過一戶人家,見一個妙齡女子駐足在桃花樹下。那女子與桃花一樣美,美得沒道理,美得不像話,美得一塌糊涂。
電視劇《三生三世十里桃花》劇照
崔護心旌招搖,魂飛魄散,脈脈含情地死盯著人家妹子看。妹子的一張?zhí)一樞呒t欲滴,卻并不抽身而去。
看此情形,崔兄有戲,此時應(yīng)該上去搭話,什么討碗水啊,問個路啊,自由發(fā)揮,就看你撩妹的手段了。
張愛玲文章《愛》里的橋段可以借鑒:“她立在后門口,手扶著桃樹。她穿的是一件月白的衫子。他走了過來,離得不遠,站定了,輕輕的說了一聲:噢,你也在這里?”
崔護失魂落魄地杵在那里像根木頭,一句話都憋不出來——不會吧,一句“噢,你也在這里”都不會說?
恨鐵不成鋼的蟠桃叔還是繼續(xù)抄張愛玲的書吧:“于千萬人之中遇見你所遇見的人,于千萬年之中,時間的無涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕的問一聲:“噢,你也在這里?”
張愛玲散文改編的美國電影《你也在這里》劇照
第二年的春天,崔護有牽掛,放不下,去舊地重游了,見桃花依舊,但屋門緊閉,寂無人聲,一打問,那個桃花樹下的長安妹子已經(jīng)嫁人啦。
崔護,蒙圈了吧,傻眼了吧——你連一句“噢,你也在這里”都不會說,怪誰!
崔護心里苦,唯有寫詩遣懷。過去的讀書人出門的時候都有一套便攜的筆和墨盒,很小巧,就插在靴子里或者馬鞍旁的袋子里。一腔思緒的崔護摸出筆來,在人家的大門上題了一首詩,就是這首《題都城南莊》:
去年今日此門中,
人面桃花相映紅。
人面不知何處去,
桃花依舊笑春風(fēng)。
好一個“人面桃花”。男女邂逅,一見鐘情,隨即分離,永失我愛……這樣的套路劇情會在我們的身邊頻繁上演。當(dāng)我們感嘆世事無常,佳人易失的時候,腦海里定然會浮現(xiàn)出這首“人面桃花”來。
所謂一詩定詩名,崔護以這一首“人面桃花”讓他揚名立萬。因為這首詩,我們會覺得他浪漫,覺得他細(xì)膩,覺得他有風(fēng)度——君子有情,止乎于禮嘛。
其實,此人沒有那么美好了。他的內(nèi)心其實特別黑暗啦。他不是考試沒考好嘛,不自身找原因,反而惱怒起考官來了??脊俳忻绲牵撬奶镁?,“哼,狗屁堂舅,也不關(guān)照關(guān)照!”他一肚子氣呢。
《劉賓客嘉話錄》記載,崔護為了泄憤,就私下到處跟別人說他這個堂舅的背上長了一張刀槍不入的豬皮,因為有這個豬皮護體,他堂舅才沒被人捅死。
別人不相,崔護就說:“真的,他還長了豬尾巴呢!平常是看不到的,你把他扔到豬圈里,他求你的時候就會搖尾巴了。”
想不到吟唱“人面桃花”這樣優(yōu)美詩句的秀口,還能滿嘴噴糞。嚇,你干脆說你堂舅是高老莊上手持九齒釘耙的豬剛鬣算了!
電影《西游降魔篇》劇照
在唐朝,還有一個姓崔的詩人,也是因為一首情詩,讓后世永遠記住了他。
此人叫崔郊。
話說崔郊的姑媽身邊有個使喚丫頭,長得挺漂亮的。崔郊常去姑媽家串門子,一來二去,就和這個丫頭互生愛慕了。這一段感情正待進一步發(fā)展的時候戛然而止——這個丫頭被買給了一高官做小老婆。崔郊由此得了相思病,失魂落魄的,一直就沒緩過來。
有一年,過寒食節(jié),這嫁進豪門的丫頭偶爾外出,和崔郊不期而遇。有情人相見,自然是百感交集。那丫頭當(dāng)時被一群下人簇?fù)碇藿家矝]法近前去說幾句體己話,只能百感交集,默默無語。
來,放一段劉若英的歌烘托下氣氛:“該隱瞞的事總清晰,千言萬語只能無語。愛是天時地利的迷信。哦,原來你也在這里……”
哈哈,“哦,你也在這里”又冒出來了。說呀,你倒是說呀——其實這崔郊和崔護一樣,他也說不出口,他也只能作詩:
公子王孫逐后塵,
綠珠垂淚滴羅巾。
候門一入深似海,
從此蕭郎是路人。
咦,蕭郎?為啥不說“從此崔郎是路人”?崔郊明明姓崔嘛!
一種說法是,“蕭郎”是指“弄玉吹簫”故事里的男主角蕭史。一種說法是,“蕭郎”原指風(fēng)流多才梁武帝蕭衍。古人作詩常用“蕭郎”借指情郎或佳偶。例如“蕭郎不顧鳳樓人,云澀回車淚臉新”“胸前空帶宜男草,嫁得蕭郎愛遠游”……古龍小說筆下不是有個蕭十一郎嘛,這名字一聽,就知道是個情場浪子。
嚴(yán)屹寬,你的古裝扮相真俊
因為有凄美的愛情故事,這首詩一下子大火特火,盤踞當(dāng)時的情詩流行榜榜首數(shù)月,當(dāng)時街頭巷尾人人都在念叨“候門一入深似海,從此蕭郎是路人。”。
娶了那丫頭的高官自然也讀到了此詩。一讀后,意志崩塌了,內(nèi)心柔軟了,俊俏的臉龐流下了兩行清淚了:“狗日的藝術(shù)感染力太強大了——走走走,讓崔郊趕緊把人領(lǐng)走!”
這高官成全了這對苦命鴛鴦。此事一時傳為美談——這就是詩歌的力量,這就是愛情的奇跡。
《全唐詩》中只收錄了崔郊的這一首詩。但這一首也足以讓崔郊牛逼了一千多年。
這首詩還貢獻了一個成語:“侯門似?!薄!都t樓夢》里的劉姥姥進榮國府之前心里犯怵,就說:“侯門似海,我是個什么東西。他家人又不認(rèn)得我,去了也是白跑?!?/p>
一首詩換個老婆,這種事也只能發(fā)生在唐朝。類似的例子還挺多。
李紳大家都熟吧,我們上幼兒園的時候都背過他的“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”嘛。
不過,此人可不是農(nóng)民兄弟的代言人,是個大官僚,家里養(yǎng)了一堆歌女。
李紳有次請老朋友張又新在家喝酒。老張意外發(fā)現(xiàn),有個歌女是他失散多年的老相好。兩人四目相對,暗中過電。
趁李紳去上廁所,老張用手指蘸著酒,悄悄在桌案上劃拉了一首詩。那歌女看在眼里,記在心里。
等李紳一回來,那歌女就把那首詩唱出來了:“山川載不動太多悲哀,歲月禁不起太長的等待。春花最愛向風(fēng)中搖擺,黃沙偏要將癡和怨掩埋……”
暴露年齡的一代熱劇《戲說乾隆》
哦,不,錯了,應(yīng)該是:
云雨分飛二十年,
當(dāng)時求夢不曾眠。
今來頭白重相見,
還上襄王玳瑁筵。
李紳多聰明的人啊,一聽啥都懂了,一甩袖子:“狗日的藝術(shù)感染力太強大了——走走走,老張趕緊把人領(lǐng)走!”
咱們的“走走走,趕緊把人領(lǐng)走”系列還在繼續(xù)……
唐朝天寶年間,有一個名叫韓翃的詩人。
這個翃字有點生僻。發(fā)紅的音,飛的意思,字里帶著鳥毛嘛!
打開這個鳥毛詩人的詩集,你會發(fā)現(xiàn),十之八九的詩都是送別詩。是的,你可以想象,他整天啥都不干,就以一個雕塑的姿態(tài)牢固的堅守在車站的站臺,送完張三送王五,揮舞著一個手帕,一次又一次的深情呼喊:“一路順風(fēng),一路順風(fēng),一路順風(fēng)……”
來,我們搞一段吳奇隆的《祝你一路順風(fēng)》營造個氣氛:“那一天送你送到最后,我們一句話也沒有留。當(dāng)擁擠的月臺擠痛送別的人們,卻擠不掉我深深的離愁。我知道你有千言你有萬語卻不肯說出口,你知道我好擔(dān)心我好難過卻不敢說出口……”
吳奇隆一曲《祝你一路順風(fēng)》,小虎隊散伙
不過,這個“送別詩人”最著名的一首詩,不是“一路順風(fēng)”,而是“一往情深”,是首情詩——不急,咱們接著往下看。
這個韓翃年輕的時候也是滯留長安做“長飄”,憑著詩才,經(jīng)常參加一些上流社會的宴會。一日,韓翃赴宴,席間有歌伎,其中有個姓柳的,最好看了,眼睛是眼睛,鼻子是鼻子。瞧過她,再看別的女人,眼睛不是眼睛,鼻子不是鼻子。
才子遇佳人,俗套的故事大家都懂。兩人對上眼了,席間就難免眉來眼去,做出一些兒女癡相出來。這光景盡落宴會主人眼底。主人也是個慣于成人之美的,覺得兩人挺般配,就索性將柳姑娘贈與韓翃,好人做到底,還掏了一大筆錢助其成婚——和土豪做朋友,真好!
第二年,韓翃回到老家省親,將柳氏留在了長安。誰料安史之亂突然爆發(fā),長安淪陷,柳氏為避兵禍,削發(fā)為尼,寄居寺廟,從此兩人天各一方。
等到安史之亂平定了,身在山東淄州的韓翃托人到長安尋訪到了柳氏,送去了一袋子碎金和一首詩:
章臺柳,章臺柳。
昔日青青今在否?
縱使長條似舊垂,
也應(yīng)攀折他人手。
大意是說:柳兒,柳兒,你還活著嗎?你還那么漂亮嗎?你如今恐怕都跟了別人了吧?
咦,一翻譯咋就覺著這么無情無義呢?
柳氏收到這封信后卻歡天喜地,欣然蓄起了頭發(fā),就等著和韓翃破鏡重圓,重拾恩愛。
不想,又起波折了。都怪柳氏生得太好看,被駐守在長安的一個叫沙咤利的番將碰見了,遂強搶去了。
番將,你知道吧,戲臺上常見,個個青面獠牙,帽子上掛兩根狗尾巴,一說話先哇哇怪叫,哪里會跟你講道理!
京劇《界碑關(guān)》劇照
唉,韓翃,也怪你個烏鴉嘴,陜西地方邪,誰讓你說什么“也應(yīng)攀折他人手”來著!
等到韓翃回到長安,他只能收到的是柳氏想方設(shè)法托人帶給他的一首詩:
楊柳枝,芳菲節(jié)。
所恨年年贈離別。
一葉隨風(fēng)忽報秋,
縱使君來豈堪折!
這首詩的意思是:我已失身了,配不上你了。我也人老珠黃了,縱使你來已不堪折了——唉,都是我的錯。
韓翃,看完這首詩,你是不是淚流滿面,肝腸寸斷?
這兩首詩流傳頗廣,從民間傳到了宮里,肅宗皇帝讀后,桌子一拍,灑了咖啡:“狗日的藝術(shù)感染力太強大了——走走走,讓韓翃趕緊把人領(lǐng)走!”
幾分鐘后,肅宗的秘書就打出了一個這樣的專線電話:“沙咤利將軍,皇帝陛下責(zé)令你在二十四小時之內(nèi)解除對韓翃之妻柳氏的非法拘禁,如有不遵,后果自負(fù)!”
就這樣簡單,柳氏回到了韓翃的身邊,才子和佳人從此過上了幸福的生活——哦,不不不,這不是大結(jié)局,還有后續(xù)劇情呢——韓翃后來被罷官,在家閑居多年,很不得意。還好,身邊有個柳氏知冷知熱,不離不棄。
這時候,皇帝已經(jīng)不是肅宗了,是繼任者德宗。有一天,從朝中傳來消息,說德宗皇帝看上韓翃的筆桿子功夫了,要啟用韓翃做秘書,幫忙起草詔書。以后就是天子近臣了,這可是一步登天啊。
當(dāng)時還有一個同韓翃同名同姓的人,任江淮刺史。底下的人就犯嘀咕,到底用哪個韓翃,賦閑韓翃還是刺史韓翃?
同名同姓的明星真多,她倆都叫韓雪
德宗皇帝酷酷地,也不說話,在紙上刷刷刷,抄下了一首詩:
春城無處不飛花,
寒食東風(fēng)御柳斜。
日暮漢宮傳蠟燭,
輕煙散入五侯家。
一看詩,大家都明白了,——這首詩是賦閑的韓翃寫的!
哈哈,韓翃因為這首詩終于出人頭地了,柳氏跟著享福啦——耶,大團圓,他們的故事可以劇終了!
一首“章臺柳”搞定愛情,一首“御柳斜”搞定事業(yè),蟠桃叔覺得“柳”就是韓翃的吉祥漢字,應(yīng)該刺一個斗大的“柳”字在心口才對。
韓翃為“大歷十才子”之一?!按髿v十才子”中,除了韓翃,著名的還有李益。這不僅僅是由于文學(xué)造詣,更因其情感傳奇。
下來蟠桃叔八一八,李益先生和霍小玉小姐的愛恨情仇。
誰沒有年少荒唐的時候呢?就像歌里所唱:“還記得年少時的夢嗎?像朵永遠不凋零的花……也曾傷心流淚,也曾黯然心碎,這是愛的代價……”
李宗盛《愛的代價》
李益年輕時候相識了一個叫霍小玉的姑娘。兩人同居了——你瞧,我沒說戀愛了,我直接說同居了。
李益是小鮮肉,是文藝青年,是干部子弟,是學(xué)霸,正準(zhǔn)備考公務(wù)員,而且百分百考得上,前途一片大好。
霍小玉,咋說呢,只是個娛樂場所的服務(wù)生。
小玉姑娘心里明白得很,雖然當(dāng)下和李益愛得瘋狂,可是任何不以結(jié)婚為目的的戀愛都是耍流氓啊。知道李益將來不會娶她,于是她和李益約定:“妾始年十八,君才二十二,迨君壯室之秋,猶有八歲,一生歡愛,愿畢此期。”
“不在乎天長地久,只在乎曾經(jīng)擁有”?;粜∮竦南敕ê芎唵?、很天真、很飛蛾撲火:轟轟烈烈愛八年,等自己色衰以后,任由李益選取名門閨秀為妻,自己則出家為尼,從此各不相欠,互不糾纏。
“不在乎天長地久,只在乎曾經(jīng)擁有”語出周潤發(fā)主演的鐵達時手表廣告
就像《萍聚》的歌詞:“只要我們曾經(jīng)擁有過,對你我來講已經(jīng)足夠。人的一生有許多回憶,只愿你的追憶有個我……”
但是,誰料才不過一年半載,李益一考上公務(wù)員,僅僅是陜西華縣一個小小的主簿(縣長秘書),就翻臉不認(rèn)人了。他與名門女子成婚,并躲避霍小玉不肯相見。
始亂終棄。這是個假愛情啊。說好的“八年”呢?未到七年之癢,何違八年之約!
在電影《霸王別姬》里程蝶衣有句特別著名的臺詞:“說好了一輩子,少一年、一天、一個時辰,都不是一輩子?!?/p>
電影《霸王別姬》劇照
霍小玉的心里,有怨有恨有相思,很快就病了,死了。死了也不見李益來收尸。
李益這等負(fù)心行徑受到當(dāng)時輿論的普遍譴責(zé),罵他是渣男,是陳世美——對不起,穿越了,現(xiàn)在是唐朝,陳世美是宋朝的啦!
你也罵,他也罵,李益內(nèi)心留下了陰影,心理變態(tài)了?!痘粜∮駛鳌贰杜f唐書》等書記載,李益對自己的妻子非常不放心,出門要把妻子綁起來,甚至脫光了用浴盆蓋起來——的確該看心理醫(yī)生了。
哦,對了,此人心理不健康,身體卻很健康,活了八十余歲,是唐代最長壽的詩人之一。
李益的代表作是《江南曲》:
嫁得瞿塘賈,
朝朝誤妾期。
早知潮有信,
嫁與弄潮兒。
這是首閨怨詩,妻子對外出經(jīng)商的丈夫既思念又抱怨,聯(lián)想到潮水漲落都有一定的時間,而丈夫卻遲遲不歸,留自己一個人孤獨寂寞冷,后悔當(dāng)初還不如嫁一個船夫。
在這首詩中,李益以婦女之友的面目出現(xiàn),替怨咎苦悶的女性朋友發(fā)聲,挺有諷刺意味的啊。
電視劇《我愛男閨蜜》劇照,順便恭喜黃磊得子
詩人甩別人,有時候也會被人甩嘍。下面說羅隱的事吧。
《南部新書》記載宰相鄭畋有一個小女兒,很漂亮,還是個新派文藝女青年,是大詩人羅隱的鐵桿粉絲。鐵桿到什么程度了?非羅隱不嫁。
雖然登門求親者絡(luò)繹不絕,鄭小姐女一概不見,天天想著羅隱——大有后世的甘肅女粉絲楊麗娟苦戀偶像劉德華的狂熱勁兒。
羅隱是唐朝最后一位詩壇大家,唐詩風(fēng)云榜上壓軸的。小孩子都會背他寫蜜蜂的詩:“不論平地與山尖,無限風(fēng)光盡被占。采得百花成蜜后,為誰辛苦為誰甜?!痹蹅兘?jīng)常掛在嘴邊的“今朝有酒今朝醉”也是出自他的口中。
羅隱當(dāng)時雖然名氣很大,但是慘得很,參加高考十次,均是鎩羽而歸,史稱“十上不第”。為啥?就是因為他一肚子的不合時宜。他是詩人,但是是個諷刺詩人。
比如說,下雪了,朝廷就想大家多寫一些諸如“大雪紛紛落地,真是皇家瑞氣”這樣祥和喜慶的作品,但是他的筆下卻是:“盡道豐年瑞,豐年事若何?長安有貧者,為瑞不宜多?!?/p>
你說,朝廷能取他?
最要命的是,他還很丑。
歌手趙傳演唱《我很丑,可是我很溫柔》
你說,宰相人家要體面,能讓他做東床佳婿?
宰相鄭畋想讓女兒明白“愛情很豐滿,現(xiàn)實很骨感”的道理,于是請羅隱來家中喝咖啡聊藝術(shù),并安排女兒躲在屏風(fēng)后偷看。
羅隱接到邀請,樂暈了都。他知道宰相府上有個非他不嫁,花不棱登的鄭小姐!
在唐朝,年輕人普遍的夢想有兩個:金榜題名,娶七姓女。七姓女就是韋,盧,裴,崔,鄭,楊等名門世族家的女孩。
懷揣著一個金龜婿的夢,羅隱打發(fā)蠟,灑香水,換上一條七分褲,露出腳踝,興沖沖地來了。
果然不出鄭畋所料,鄭小姐一視之下,大失所望,雖然羅隱很時尚地露出了腳踝,但是羅隱的長相與自己心目中的白馬王子形象相差太遠太遠了——即所謂的“見光死”嘍。
從此以后,鄭小姐慧劍斬情絲,終生不再看羅隱的詩,誰在她面前提羅隱的名字都不行——這個粉絲原來是外貌協(xié)會的。
“我能歘(chua),我連一個女娃都吊不哈……”
唱著那首陜西方言歌曲《我能歘》,灰心喪氣的羅隱離開長安開始漫游天下,路過鐘陵時和一代名妓云英相遇了。
歌手馬飛在演唱《我能歘》
這都是老熟人啊,十多年不見了,一聊,兩人都挺不如意。
羅大才子,蟬聯(lián)十屆高考落榜王,而且還在失戀傷感中。
交際花云英,一代女神,色藝雙絕,卻難披嫁衣,難得歸宿。
羅隱寫詩感嘆道:“我未成名卿未嫁,可能俱是不如人?!?/p>
羅隱和云英這樣的人中龍鳳如何不如人呢,只是時運不濟罷了——你們倆挺惺惺相惜的,為啥不在一起呢?
還好,羅隱后來還是收獲了自己的愛情。愛情的世界里,誰都不會剩下的。他還有了愛情結(jié)晶,一個挺有出息的的兒子,做了高官,還善于畫羊。
羅隱頗為得意,經(jīng)常哼著“喜羊羊、美羊羊、懶羊羊、沸羊羊、慢羊羊、軟綿綿、紅太狼、灰太狼……”給兒子的畫上題字:“中華第一神羊”。
傳統(tǒng)題材國畫《三陽開泰》
羅隱的這個故事告訴我們,和粉絲談戀愛不靠譜。
這個道理人家李商隱年輕的時候就懂。
李商隱寫過一組詩名曰《柳枝五首》。這組詩前面有一個序言,講了這么一個故事:有個女孩子名叫柳枝,是李商隱的粉絲。她一次無意中聽到有少年吹著口哨唱著李商隱的《燕臺詩》從她的窗前走過以后,一顆少女心撲通撲通,就開始思慕李商隱啦。
李商隱的《燕臺詩》是情詩,一共四首,挺長。是按照一年四季春夏秋冬來描寫對心上人的相思之情?!耙聨o情有寬窄,春煙自碧秋霜白?!边@組詩很奇幻,很朦朧,很秾艷,很纏綿,一般的文藝女青年讀了基本都會招架不住,會產(chǎn)生偶像崇拜的。
柳枝姑娘就春心蕩漾招架不住了,一番梳妝打扮后主動約會李商隱,說自己三天后要去河邊洗澡,不不不,是洗襖,讓李商隱去河邊找她聊文學(xué)談人生。
李商隱考慮了以后,覺得和粉絲談戀愛不靠譜,選擇了不去赴約,而是進京趕考去了。結(jié)果沒考上,等回來再找柳枝,柳枝卻嫁人嘍。
李商隱的心頭飄來一首歌:“后來,我總算學(xué)會了如何去愛??上阍缫堰h去,消失在人海。后來,終于在眼淚中明白,有些人一旦錯過就不在……”
于是,李商隱和柳枝也就沒有發(fā)生啥愛情故事。李商隱覺得沒發(fā)生點愛情故事挺遺憾的,就寫下了《柳枝五首》過過癮。
這一寫,從此就專注情詩二十年!
清朝出現(xiàn)的《唐詩三百首》是唐詩選本中的經(jīng)典?!短圃娙偈住分杏小八拇筇焱酢?。他們是杜甫、王維、李白和李商隱,這四個人的詩在這個詩集中選得最多。
香港娛樂圈四大天王
不過,與李白、杜甫、王維相比,李商隱的強項是情詩,放眼唐朝詩壇,他是眾多詩人中最直白表達愛情的人——對,李商隱就是唐朝的情歌巨匠李宗盛。
李商隱的詩構(gòu)思新奇,風(fēng)格濃麗,有獨特的“李商隱味道”,尤其是愛情詩,寫得纏綿悱惻,忠貞雋永,滋味好得就不得了。蟠桃叔隨手抄錄了幾句,你們看看:
“相見時難別亦難,東風(fēng)無力百花殘?!?/p>
“身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。”
“春心莫共花爭發(fā),一寸相思一寸灰。”
“此情可待成追憶,只是當(dāng)時已惘然?!?/p>
“直道相思了無益,未妨惆悵是清狂?!?/p>
有情人道有情語。蟠桃叔知道,因為這些詩句,你們肯定都愛死李商隱了。
不過,有一個才女卻偏要說她最不愛李商隱了。
誰?就是《紅樓夢》里的林黛玉。
陳曉旭演的林妹妹就是好看
奇哉怪哉,林妹妹這樣把情看得比命還重要的人,怎么不喜歡李商隱的詩呢?
注意,分析一個人的話是要注意其語境的。林黛玉這番話是說給賈寶玉和薛寶釵聽的。當(dāng)時這三人在玩三角戀,賈寶玉心里還拿不定林妹妹和寶姐姐,自己要的是哪個。
李商隱一生活得不舒展,所以,他的詩大多隱僻甚至晦澀。不光林黛玉這么覺得,“隱僻”二字也是薛寶釵對李商隱詩的評價。
李商隱在詩中愛來愛去的,看上去蠻直接的,但李商隱的愛情表達給了誰呢?多是“無題”啊!
李商隱啊李商隱,老娘不爽??!你與誰“心有靈犀”呢?你為誰“相思成灰”呢?你就不能說個清清楚楚明明白白嗎?——同志們,這其實是黛玉對寶玉的詰問——臭寶玉,你快說,你要姐姐還是要妹妹!
的確,李商隱創(chuàng)作了大量以《無題》為題的情詩。這些詩把他的喜怒和真愛隱藏起來了,呈現(xiàn)出一種撲朔迷離而又精致婉轉(zhuǎn)的美。
我們在欣賞這種美的時候,就忍不住像閱讀偵探小說一樣透過李商隱的情詩揣摩李商隱的情史——我們都有一顆八卦的心啊。
研究李商隱愛情生活最著名的蘇雪林(魯迅生前,此人狠夸。魯迅一死,她又狠批。后來去了臺灣,活了一百零二歲)就是其中的代表,通過她的考證,李商隱的初戀是個女道士,她甚至說李商隱曾與宮女偷情——我也是醉了,這女人不去當(dāng)編劇怪可惜的。
(左圖是蘇雪林本尊,右邊是其扮演者秦嵐)
其實,李商隱對待情感,極其專注、深沉,從不劈腿。剛才蟠桃叔隨手抄錄的那些情詩都是寫給王晏媄女士的,那是他的太太。
娶王晏媄的時候,李商隱很清楚,這個選擇意味著什么。因為李商隱的恩師和岳父分屬兩個敵對政黨。李商隱夾在中間從此成了蝙蝠,一生困頓不得志,九品的小官都當(dāng)不穩(wěn),只能撇下長安的太太和孩子,輾轉(zhuǎn)于桂林、徐州、汴州、梓州等地做師爺,靠搖筆桿子生活混生活。
有一首《夜雨寄北》,想必大家都不陌生:
君問歸期未有期,
巴山夜雨漲秋池。
何當(dāng)共剪西窗燭,
卻話巴山夜雨時。
這是李商隱在四川討生活時候用詩歌的形式給太太的回信:媄,你問我何時回長安,唉,日子還定不下來。在這客居的蜀地,秋雨綿綿下了一夜,院子的池水已經(jīng)漲滿了,正如我對你的思念。媄,如果有那么一天,我們在家中的西窗下共剪燭花,再說起今宵的巴山夜雨,那該多好呀。
李商隱的詩歌基本上是華麗麗的,鑲鉆的,加光的,用過美顏特效的。但是這首卻出奇的質(zhì)樸和自然。
“寄托深而措辭婉”,蟠桃叔個人覺得,這是唐詩中最令人感動的一首情詩,沒有之一。
國產(chǎn)黑白電影《巴山夜雨》劇照
蟠桃叔畢竟是叔,到這個年紀(jì)了,繁華看盡,覺得情話情詩還是含蓄不露才是最高境界。
所以狂喊“小燕子,我真的好喜歡你,不管是那個刁蠻任性的你,活潑可愛的你,還是現(xiàn)在這個楚楚可憐的你,我都好喜歡好喜歡”是很垃圾的,不如于千萬人之中遇見你所遇見的人,于千萬年之中,時間的無涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕的問一聲:“噢,你也在這里?”
暈,今天怎么了,又抄張愛玲的文字啦!不管了,繼續(xù)說李商隱。
李商隱三十八歲那年,突然接到太太病重的消息,趕緊坐長途車往家里趕。到家,太太已經(jīng)咽氣了,只有兩個孩子癡坐在門坎上。李商隱的心都碎了。
太太去世時,案頭還放著生前最愛的一張錦瑟。錦瑟是一種琴啦?!扒偕网Q”這個成語我們都知道吧,形容夫妻感情好,性生活和諧。
影樓攝影良心之作《琴瑟和鳴》
李商隱寫詩感嘆“歸來已不見,錦瑟長于人”。太太走了,錦瑟仍在;錦瑟的“壽命”比人長久啊。后來,他還專門寫了一首《錦瑟》,懷念亡妻。這首詩很著名:
錦瑟無端五十弦,
一弦一柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶,
望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,
藍田日暖玉生煙。
此情可待成追憶,
只是當(dāng)時已惘然。
梁啟超說此詩極美,但讀不懂。其實歷來很多解詩者都讀不懂此詩,很簡單,他們沒搞懂這首詩是在寫“斷弦”,思亡妻。
“藍田日暖玉生煙”——他的太太死后就埋在長安城外的藍田玉山上,他在其他詩中也都提到過的。
說到唐詩中寫給老婆的悼亡詩,絕對不能少了元稹的《離思》:
曾經(jīng)滄海難為水,
除卻巫山不是云。
取次花叢懶回顧,
半緣修道半緣君。
香港電影《新天龍八部之天山童姥》里,把逍遙派的三個師姐妹名字設(shè)定為巫行云、李秋水和李滄海,明顯是受到該詩的影響——金庸原著里只有李秋水這個名字。
《新天龍八部之天山童姥》中的鞏俐與林青霞
就是這首流傳很廣的愛情詩,爭議也最多,很多人認(rèn)為其虛情假意。因為,元稹哪里是“取次花叢懶回顧”了?妻子剛離世不久,他就趁出差之際到四川與名妓薛濤廝混在一起,同居一年多后,他又借公干來到江浙,投入了吳越名妓劉采春的懷抱……
再看李商隱,亡妻后一直沒有續(xù)弦,一個人鰥居十分空虛,十分寂寞,十分冷,西川軍區(qū)司令員柳仲郢看不下去了,要給他介紹漂亮妹子。
李商寫信婉拒,吧啦吧啦說了一大通,重點是這么一句:“雖有涉于篇什,實不接于風(fēng)流?!?/p>
李商隱義正言辭地告訴柳司令員也告訴了世人:我寫情詩,但我并不是一個輕浮的人。
直到去世,他都沒有再續(xù)娶。
電影《東邪西毒》劇照
聯(lián)系客服