《文匯報(bào)》2022年2月13日第七版“讀書”
考古學(xué)在中國:從田野走向大眾
唐騁華
2021年是中國現(xiàn)代考古學(xué)誕生100周年,考古學(xué)界的紀(jì)念活動(dòng)一波接一波,著實(shí)熱鬧。學(xué)術(shù)圈外,公眾的目光也一再被考古新發(fā)現(xiàn)所吸引。無論是三星堆“上新”,還是國家文物局確認(rèn)漢文帝霸陵的位置,抑或洛陽驚現(xiàn)唐代太平公主宅邸,都頻頻登上“熱搜”。加上2021年底央視熱播的跨年度文化類節(jié)目“中國考古大會(huì)”,讓人感到考古這一原本高冷的領(lǐng)域受到的關(guān)注越來越多,正從小眾走向大眾。
被歷史熱冷落的考古學(xué)
如果從2004年央視“百家講壇”開播閻崇年先生的《清十二帝疑案》算起,“歷史熱”已持續(xù)近20年。根據(jù)“開卷”對(duì)圖書零售市場(chǎng)的監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù),在學(xué)術(shù)文化類圖書中歷史書常年穩(wěn)居第一,不僅每年有暢銷書出版,也不乏表現(xiàn)穩(wěn)定的長銷書。這背后,是公眾對(duì)歷史的濃厚興趣。
可公眾的興趣點(diǎn)往往和學(xué)術(shù)發(fā)展嚴(yán)重脫節(jié)。早在20世紀(jì)初,王國維就提出“二重證據(jù)法”,強(qiáng)調(diào)把“紙上之文獻(xiàn)”和“地下之新材料”相互驗(yàn)證,得出可靠結(jié)論。王國維所說“地下之新材料”,指考古發(fā)掘的各類文物,這就將考古學(xué)和歷史學(xué)緊密地連接起來。從此,研究中國歷史就離不開考古學(xué)。試想,如果不曾發(fā)現(xiàn)安陽殷墟,今人何以認(rèn)識(shí)商王朝?
遺憾的是,在方興未艾的歷史熱中,考古學(xué)長期缺位。這也難怪,歷史可當(dāng)故事甚至段子來講,政治斗爭、軍事謀略、深宮八卦,總能激起讀者的腎上腺素??捎袔兹四馨芽脊艌?bào)告故事化,繪聲繪色地講給外行聽?
看起來,考古學(xué)注定遠(yuǎn)離日常生活。其實(shí)未必。上世紀(jì)六七十年代,西方國家興起一波學(xué)術(shù)大眾化運(yùn)動(dòng),知名學(xué)者紛紛走出象牙塔,用通俗易懂的語言向公眾講解哲學(xué)、語言學(xué)、歷史學(xué)等“高冷學(xué)科”。公共考古學(xué)也在此期間應(yīng)運(yùn)而生。它可分成兩個(gè)層面。首先自然是要求考古學(xué)家打破專業(yè)壁壘,用公眾能夠理解的方式傳播考古學(xué)知識(shí),分享考古學(xué)進(jìn)展。但這并非簡單的“我教你學(xué)”。公共考古學(xué)概念的提出者、美國考古學(xué)家麥克基姆西更強(qiáng)調(diào)調(diào)動(dòng)普通人的能動(dòng)性,讓他們和考古學(xué)家共同推進(jìn)研究、保護(hù)文明遺址。這對(duì)于形成一個(gè)民族的文化記憶和身份認(rèn)同具有重要意義。
麥克基姆西的主張是有道理的。我們知道,現(xiàn)代考古學(xué)起源于18世紀(jì)中期以來,西方人對(duì)龐貝古城、特洛伊古城等古希臘-羅馬遺址的發(fā)掘。西方由此確認(rèn)“兩?!保ü畔ED-羅馬和希伯來-基督教)文明的輝煌,并指認(rèn)其為西方文明的主要源頭,從而建構(gòu)起一條綿延數(shù)千年的文化脈絡(luò)。
中國考古學(xué)走過的道路與之相似。1921年,瑞典地質(zhì)學(xué)家安特生在河南澠池仰韶村挖下“第一鏟”,仰韶文化浮出水面,西方考古學(xué)界關(guān)于“中國無石器時(shí)代”的論斷終結(jié)。更重要的是,隨行的中國學(xué)者由此掌握考古學(xué)的理念和方法,進(jìn)而改變了中國只有金石學(xué)、沒有現(xiàn)代考古學(xué)的現(xiàn)狀。正是在這個(gè)意義上,仰韶遺址的發(fā)掘被公認(rèn)為中國現(xiàn)代考古學(xué)誕生的標(biāo)志。
1928年,李濟(jì)、董作賓等中國第一代考古學(xué)家主持發(fā)掘安陽殷墟,并確認(rèn)它就是商王朝最后一個(gè)都城“大邑商”所在地。1959年啟動(dòng)的偃師二里頭考古項(xiàng)目,則被認(rèn)為最有可能是傳說中的夏王朝。本世紀(jì)初上馬的中華文明探源工程,更是有力地推動(dòng)了“中華文明上下五千年”的實(shí)證工作。
及至今日,歷經(jīng)百年的中國現(xiàn)代考古學(xué)已取得飛躍式進(jìn)展。只可惜學(xué)術(shù)成果雖豐,卻始終存在著公眾認(rèn)知度不夠、參與度有限的問題。多數(shù)時(shí)候,熱鬧只在小圈子里,很難進(jìn)入公眾視野。
唯獨(dú)岳南例外。自從1990年創(chuàng)作《風(fēng)雪定陵》以來,岳南踏勘考古遺址、尋訪考古學(xué)者,撰寫了十幾部考古類圖書。2021年底,他還推出兩卷本《岳南大中華史》,用歷史與考古新發(fā)現(xiàn)相融合的方式,以生動(dòng)的筆觸,描繪中華文明的演變史。應(yīng)當(dāng)說,這是對(duì)公共考古學(xué)很好的實(shí)踐。不過,岳南畢竟不是科班出身,人們期待真正的考古學(xué)家能“降臨人間”。
“考古明星”推動(dòng)考古類圖書“井噴”
2016年,原二里頭遺址考古隊(duì)長許宏出版《何以中國:公元前2000年的中原圖景》。此后,他又相繼推出《大都無城:中國古都的動(dòng)態(tài)解讀》《最早的中國:二里頭文明的崛起》以及《東亞青銅潮:前甲骨文時(shí)代的千年變局》,形成“解讀早期中國”系列。和一般的學(xué)者不同,許宏語言生動(dòng)、思路清晰,其著作即便“考古小白”也能讀懂。他還入駐各大新媒體平臺(tái),登上“一席”、“十三邀”等文化類節(jié)目,呈現(xiàn)考古魅力,收獲大批粉絲。
接受媒體采訪時(shí),許宏從不諱言自己“讓考古從田野走向大眾”的初心。時(shí)至今日,他無疑是中國考古界的“頭部網(wǎng)紅”。
許宏開了個(gè)好頭,越來越多的考古學(xué)家放下身段,投身公共考古學(xué)。這又呼應(yīng)了市場(chǎng)需求。盡管學(xué)院派一直對(duì)所謂的歷史熱表示不屑,但它確實(shí)“養(yǎng)刁”了一批人,使他們不再滿足于某朝那些事之類的講述,而是渴望接觸更多干貨、更具品質(zhì)的歷史敘述。與此同時(shí),隨著國家發(fā)展到一定階段,中國人尤其是中國年輕人,迫切地想了解中華文明從何而來、經(jīng)歷了怎樣的演變,又將往何處去,他們的目光自然而然地投向考古學(xué)。
備受冷落的考古學(xué)于是迎來“小陽春”。反映到圖書市場(chǎng)上,就是近些年考古類圖書頗受歡迎,甚至呈現(xiàn)出“井噴”跡象。例如,2016年專家公布?;韬钅箍脊懦晒?019年良渚古城遺址列入世界文化遺產(chǎn)名錄,都掀起了相關(guān)圖書的出版潮。2021年三星堆遺址發(fā)布最新考古挖掘成果,更是直接帶熱了考古類書籍。據(jù)統(tǒng)計(jì),各大網(wǎng)絡(luò)購書平臺(tái)上有關(guān)“三星堆”“考古”“文物”等關(guān)鍵詞的搜索量,短時(shí)間內(nèi)暴增360倍。
2021年也是中國現(xiàn)代考古學(xué)誕生100周年,紀(jì)念活動(dòng)一波接一波。令人欣喜的是,此次考古界沒有待在舒適區(qū),而是力圖“破圈”,吸引受眾。86歲高齡的中國社會(huì)科學(xué)院考古研究所研究員、中國美術(shù)考古奠基人楊泓,出版了《考古一百年:重現(xiàn)中國》,用深入淺出、圖文并茂的方式,勾勒出中國考古學(xué)百年來的發(fā)展軌跡。這本書被讀者譽(yù)為“紙上國博”。
新年的鐘聲剛敲響,中信出版社更是推出《考古中國:15位考古學(xué)家說上下五千年》一書。作者除了頗具影響力的原二里頭遺址考古隊(duì)長許宏,還包括原殷墟考古隊(duì)長唐際根、良渚水利系統(tǒng)考古領(lǐng)隊(duì)王寧遠(yuǎn)、四川省文物考古研究院三星堆遺址工作站站長雷雨等。就學(xué)術(shù)水平而言,這些人足以組建一支“考古學(xué)天團(tuán)”了。內(nèi)容也很扎實(shí)。該書精選14處大遺址,請(qǐng)考古學(xué)家精講。所謂“大遺址”,指規(guī)模宏大、價(jià)值重大、影響深遠(yuǎn)的大型聚落、城址、宮室、陵寢、墓葬等遺址和遺址群,如良渚遺址、秦始皇陵、?;韬钅埂⑶迤奖みz址等。許宏還撰寫了長篇導(dǎo)言《考古中國,喚回我們的文化記憶》,介紹中國考古學(xué)的來龍去脈,并對(duì)14個(gè)大遺址給出了一個(gè)整體性的理解框架。
許宏將古代中華文明分為三個(gè)發(fā)展階段,距今5500-3800年為邦國時(shí)代,出現(xiàn)仰韶、良渚等上古文明,它們?nèi)鐫M天星斗散落在黃河和長江流域,各具特色、異彩紛呈。公元前2000年左右邦國急劇減少,取而代之的是以二里頭、殷墟和三星堆為代表的廣域王權(quán)國家,滿天星斗變成月明星稀,王國時(shí)代拉開帷幕。公元前221年秦始皇統(tǒng)一六國,標(biāo)志著中國進(jìn)入帝國時(shí)代。從此大一統(tǒng)政權(quán)如凌空皓月,籠罩中華大地兩千多年。
經(jīng)過梳理,中華文明的演變脈絡(luò)清晰了許多。這對(duì)于讀者的把握和理解非常友好。緊接著就是各位考古學(xué)家針對(duì)不同遺址進(jìn)行拆解,過程同樣有料、有趣。可以說,《考古中國》體現(xiàn)了學(xué)者在公共考古學(xué)方面的努力。
在全球視野中了解中華文明
許宏在導(dǎo)言中的一句話令我頗受觸動(dòng):“只懂中國已經(jīng)搞不清中國了。”意思是,自古以來中國就不曾自外于世界,而一直是在汲取其他文明體先進(jìn)要素的基礎(chǔ)上揚(yáng)棄、創(chuàng)新,生發(fā)出自身特色。例如,二里頭遺址出土的長身戰(zhàn)斧和環(huán)首刀,就受到歐亞草原青銅兵器影響。這說明,中原腹地和歐亞草原很早存在著密切的文化交流,正是在碰撞與裂變中孕育出了璀璨的商周青銅文明。唐代對(duì)外來文明兼收并蓄的博大胸懷,更是眾所周知。
因此要深入理解中華文明,就不能局限于東亞區(qū)域,而應(yīng)當(dāng)具備全球視野。
那么具體到考古領(lǐng)域,有什么入門書嗎?長久以來,我喜歡推薦德國學(xué)者C.W.策拉姆的《神祇、陵墓與學(xué)者:考古學(xué)傳奇》。該書圍繞古文明遺址,揭示了古希臘-羅馬文明、古埃及文明、兩河流域文明和美洲文明的基本面貌。由于作者策拉姆是記者出身,敘事能力一流,又善于制造懸念,讓閱讀變得十分享受。該書的問題在于出版年代較早,不少知識(shí)需要更新。
所幸隨著考古類圖書井噴,相關(guān)譯著也多了起來。美國學(xué)者埃里克·H.克萊因的《考古學(xué)的故事》、英國學(xué)者保羅·巴恩的《考古通史》,都融入考古學(xué)新成果,揭秘全球重大考古遺址。如想進(jìn)一步窺探考古學(xué)動(dòng)態(tài)和進(jìn)展,則首推英國學(xué)者科林·倫福儒的《考古學(xué):理論、方法與實(shí)踐》。該書不斷推新版,是目前了解世界考古學(xué)發(fā)展最權(quán)威、最全面的著作。
當(dāng)我們對(duì)考古學(xué)發(fā)展,以及各大文明遺址都具備一定的認(rèn)知后,回過頭思考自己的文明,相信會(huì)有新的體悟。這也是公共考古學(xué)所追求的效果。
聯(lián)系客服