天寶三年,某一個(gè)春日,輕風(fēng)拂面,玉笛飛聲的洛陽(yáng)城,或是在碧眼皓腕的胡姬當(dāng)壚的酒家里,或是在某位王公的精心修建的宅第園林中,帝國(guó)的詩(shī)壇雙子星——李白與杜甫,因種種的機(jī)緣,相遇了。如何來(lái)形容這次相遇的重要性呢?用寫(xiě)過(guò)《死水》、《紅燭》的詩(shī)人的說(shuō)法是:
“到這里,我們?cè)摦?dāng)品三通畫(huà)角,發(fā)三通擂鼓,然后提起筆來(lái)蘸飽了金墨,大書(shū)而特書(shū)。因?yàn)槲覀兯那甑臍v史里,除了孔子見(jiàn)老子(假如他們是見(jiàn)過(guò)面的)沒(méi)有比這兩人的會(huì)面,更重大,更神圣,更可紀(jì)念的。我們?cè)俦凭o我們的想象,譬如說(shuō),青天里太陽(yáng)和月亮走碰了頭,那么,塵世上不知要焚起多少香案,不知有多少人要望天遙拜,說(shuō)是皇天的祥瑞。如今李白和杜甫——詩(shī)中的兩曜,劈面走來(lái)了,我們看去,不比那天空的異瑞一樣的神奇,一樣的有重大的意義嗎?(聞一多:《杜甫》)”
如果稍唐突一點(diǎn),這么兩位近千年來(lái)相當(dāng)程度上占據(jù)中國(guó)人精神世界的詩(shī)人,簡(jiǎn)直可以稱(chēng)為中國(guó)詩(shī)歌史中吸粉最多、流量最高的超強(qiáng)CP,不僅在三次元世界中執(zhí)手相游,還留下了洋洋灑灑十幾首詩(shī)歌記敘其交誼。
顯然,李、杜兩座高山的相遇,對(duì)于比李白年幼十一歲的杜甫而言,影響更大??鋸堻c(diǎn)說(shuō),這或者算是杜甫58年人生之中最為深刻的感情經(jīng)歷。這位持重的詩(shī)人,即便在胡騎滿地,叛軍占據(jù)的危城中,仍能鎮(zhèn)定地幫助驚慌失措的帝子皇孫出謀劃策(《哀王孫》),而聞知幼子夭折之時(shí)也能強(qiáng)忍悲痛,推己及人地清醒體認(rèn)到:“生常免租稅,名不隸征伐。撫跡猶酸辛,平人固騷屑。(《自京赴奉先縣詠懷五百字》)”唯獨(dú)事關(guān)李白時(shí),其澎湃的感情常常沖決而出,不能自己。比如這首《春日懷李白》,在仇少鰲的《杜詩(shī)詳注》中,定為天寶五年春所作,距兩人初次見(jiàn)面,不過(guò)兩年而已,然而杜甫對(duì)于李白詩(shī)藝人格的品評(píng)見(jiàn)解,已達(dá)到了后人無(wú)法逾越的境界。
春日憶李白
杜甫
白也詩(shī)無(wú)敵,飄然思不群。
清新庾開(kāi)府,俊逸鮑參軍。
渭北春天樹(shù),江東日暮云。
何時(shí)一樽酒,重與細(xì)論文。
▌葉先生講解
杜甫雖然比李白小十一歲,但他們生活在同一個(gè)時(shí)代,而且,兩個(gè)人曾經(jīng)同時(shí)去游歷了很多地方。杜甫曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一首詩(shī),說(shuō)他跟李白“醉眠秋共被,攜手日同行”,兩個(gè)人喝醉了酒,蓋一床被睡,白天的時(shí)候就攜手去游歷。在中國(guó)古人,好朋友是這樣的。杜甫和李白是很好的朋友,不過(guò),兩個(gè)人的詩(shī)集里,杜甫給李白的詩(shī)很多,李白給杜甫的詩(shī)很少,這是因?yàn)槔畎妆榷鸥δ觊L(zhǎng),而且杜甫遇見(jiàn)李白的時(shí)候,李白已經(jīng)名滿天下,被唐玄宗請(qǐng)到朝廷里做過(guò)翰林待詔,自己說(shuō)“安能摧眉折腰事權(quán)貴”,辭掉了一個(gè)很高的官職回來(lái),而杜甫當(dāng)時(shí)則連考試都沒(méi)考上。所以杜甫對(duì)李白是非常崇拜的,“白也詩(shī)無(wú)敵,飄然思不群”,說(shuō)李白的詩(shī)沒(méi)有人能比,那種莫測(cè)高深如天上白云之變換。
“清新庾開(kāi)府,俊逸鮑參軍”,庾開(kāi)府即庾信,是南北朝時(shí)候一個(gè)非常有名的詩(shī)人,賦寫(xiě)得很好。鮑參軍即鮑照,“鮑”有平仄兩個(gè)讀音,bào或bāo,這里念bào,仄聲。庾信名信,開(kāi)府是他的官職;鮑照名照,參軍也是他的官職,這里都是稱(chēng)官職,如同稱(chēng)李白為李翰林,稱(chēng)杜甫為杜工部一樣。
“重與細(xì)論文”的“論”是動(dòng)詞,念lún,平聲;作名詞時(shí)念lùn,仄聲。
“白也詩(shī)無(wú)敵”的“敵”是入聲字。
歌德曾經(jīng)頗為自負(fù)地說(shuō)過(guò):“聽(tīng)眾對(duì)于席勒和我誰(shuí)最偉大這個(gè)問(wèn)題爭(zhēng)論了二十年。其實(shí)有這么兩個(gè)家伙讓他們可以爭(zhēng)論,他們倒應(yīng)該感到慶幸”。陳貽焮先生在《杜甫評(píng)傳中》引用了這段《歌德談話錄》后,接著表示“我們居然有那么’兩個(gè)家伙(李白、杜甫)’可以讓我們爭(zhēng)論千多年,這難道不應(yīng)該更感到慶幸和自豪么?正因?yàn)槎嗌偈兰o(jì)以來(lái)人們都慶幸出了李、杜這兩大詩(shī)人,都熱衷與爭(zhēng)論他倆誰(shuí)最偉大,所以,一當(dāng)見(jiàn)到他們之中有誰(shuí)評(píng)價(jià)到對(duì)方的詩(shī)歌成就時(shí),就自然會(huì)引起很大的興趣和關(guān)注。”這是《春日懷李白》如此被推重的首要緣由。
平凡的世界最足以迫害偉大的天才,李白一生的遭遇都在證明這一點(diǎn),在庸人環(huán)伺的世界中,獨(dú)有杜甫能“世人皆欲殺,吾意獨(dú)憐才”,為李白的安危呼號(hào)奔走。究竟是什么樣的魔力,讓杜子美如此念念不忘。李白生來(lái)所具的胡氣或是最重要的原因。經(jīng)過(guò)近一個(gè)世紀(jì)的數(shù)輪考辨后,歷史學(xué)界已基本達(dá)成共識(shí),李白的出生于安西都護(hù)府(今吉爾吉斯共和國(guó)境內(nèi))的碎葉城。無(wú)論算隴西李氏的“破落戶”還是土著的“假冒牌”。在其家族在西域居住了八十年之后,李白身上的胡氣一定相當(dāng)明顯,這是盛唐氣象的某種表征,但對(duì)于世守儒業(yè)、久居京洛的杜甫而言,也是一種不可言說(shuō)的刺激。能寫(xiě)出“托身白刃里,殺人紅塵中”的李白必然使他產(chǎn)生“天地皆震動(dòng)”的Culture Shock。根據(jù)相關(guān)文獻(xiàn)和考古成果,我們甚至可以合理想象,當(dāng)李、杜二人在東都附近同游之時(shí),不僅騎乘的是大宛的駿馬,馬背上說(shuō)不準(zhǔn)還蹲踞著一頭來(lái)自更加遙遠(yuǎn)的中東地區(qū),體型嬌小但善于狩獵的奇塔豹。這樣的的經(jīng)歷當(dāng)然會(huì)讓杜甫終身難忘,暮年縈繞于心頭的“青春作伴好還鄉(xiāng)”的“青春”,想必也包含不少同“李侯”在一起的日子了。
李白是不世出的天才詩(shī)人,如林庚先生所言:“至于他的《蜀道難》之交響樂(lè)般的雄偉,《廬山謠》之雕刻般的明晰,《天姥吟》之戲劇般的發(fā)展,在那驚險(xiǎn)壯秀的山峰上,在那奔騰明麗的江流中,在那古代遺留的傳說(shuō)里,那里有自由的呼吸,那里有民族的血脈,這些又都匯成為李白飛動(dòng)的、長(zhǎng)篇巨制的歌唱,代表了盛唐解放的朗爽的風(fēng)格?!钡@些代表作多為長(zhǎng)詩(shī),不易為了普通讀者所理解。為更加方便地進(jìn)入其詩(shī)歌世界,在《給孩子的古詩(shī)詞》中,葉嘉瑩先生所選的多是較為簡(jiǎn)單、描寫(xiě)自然景色的短章。其中數(shù)首皆,與“山”相關(guān),“山”在古代的傳說(shuō)世界中,為神仙清修的洞天福地,自然對(duì)李白這樣熱衷于服食燒煉者具有吸引力。從視覺(jué)上而言山川又是天然地理坐標(biāo),也為詩(shī)人所矚目。而在《獨(dú)坐敬亭山》中,甚至轉(zhuǎn)化為李白對(duì)的主體,與其展開(kāi)沉默的對(duì)話。
獨(dú)坐敬亭山
李白
眾鳥(niǎo)高飛盡,
孤云獨(dú)去閑。
相看兩不厭,
只有敬亭山。
▌葉先生講解:
孤云獨(dú)去閑”的“獨(dú)”是入聲字。“相看兩不厭”的“看”字在這里不念kàn,念kān。
夜宿山寺
李白
危樓高百尺,
手可摘星辰。
不敢高聲語(yǔ),
恐驚天上人。
▌葉先生講解:
“危樓高百尺”的“百”、“手可摘星辰”的“摘”都是入聲字。
望廬山瀑布
李白
日照香爐生紫煙,
遙看瀑布掛前川。
飛流直下三千尺,
疑是銀河落九天。
▌ 葉先生講解
“遙看瀑布掛前川”的“看”念kān。
望天門(mén)山
李白
天門(mén)中斷楚江開(kāi),
碧水東流至此回。
兩岸青山相對(duì)出,
孤帆一片日邊來(lái)。
▌葉先生講解:
兩岸青山相對(duì)出”的“出”是入聲字。
峨眉山月歌
李白
峨眉山月半輪秋,
影入平羌江水流。
夜發(fā)清溪向三峽,
思君不見(jiàn)下渝州。
▌葉先生講解:
夜發(fā)清溪向三峽”的“發(fā)”和“峽”都是入聲字。
山中問(wèn)答
李白
問(wèn)余何事棲碧山,
笑而不答心自閑。
桃花流水杳然去,
別有天地非人間。
▌ 葉先生講解:
“笑而不答心自閑”的“答”字是入聲字。
送友人
李白
青山橫北郭,白水繞東城。
此地一為別,孤蓬萬(wàn)里征。
浮云游子意,落日故人情。
揮手自茲去,蕭蕭班馬鳴。
▌葉先生講解:
這是一首五言律詩(shī)。青山橫北郭”的“郭”字是入聲字。
關(guān)山月
李白
明月出天山,蒼茫云海間。
長(zhǎng)風(fēng)幾萬(wàn)里,吹度玉門(mén)關(guān)。
漢下白登道,胡窺青海灣。
由來(lái)征戰(zhàn)地,不見(jiàn)有人還。
戍客望邊邑,思?xì)w多苦顏。
高樓當(dāng)此夜,嘆息未應(yīng)閑。
▌葉先生講解:
“明月出天山”的“出”、“漢下白登道”的“白”、“嘆息未應(yīng)閑”的“息”都是入聲字。
小說(shuō)家張大春根據(jù)李白詩(shī)里面提到:“兄九江兮弟三峽,而推斷他的父親李客從行商開(kāi)始逐步發(fā)家至一種類(lèi)似現(xiàn)代物流的行業(yè),哥哥在九江,弟弟在三峽,大概皆由其父派出經(jīng)營(yíng)自己的事業(yè)。而這種現(xiàn)代化的商業(yè)模式,簡(jiǎn)直與十九世紀(jì)歐洲財(cái)閥羅斯柴爾德家族,在巴黎、維也納、柏林等大都會(huì)均派駐子弟經(jīng)營(yíng)相關(guān)業(yè)務(wù)同樣先進(jìn)。如果這一推斷吻合史實(shí)的話,李白對(duì)商賈、船工的生活也必定相當(dāng)熟悉,而《長(zhǎng)干行》這樣一個(gè)關(guān)于長(zhǎng)江邊少女與遠(yuǎn)行客之間的故事,或者是詩(shī)人親睹甚至親歷之事,下筆才能如此體貼入微。
長(zhǎng)干行二首【其一】
李白
妾發(fā)初覆額, 折花門(mén)前劇。
郎騎竹馬來(lái), 繞床弄青梅。
同居長(zhǎng)干里, 兩小無(wú)嫌猜。
十四為君婦, 羞顏未嘗開(kāi)。
低頭向暗壁, 千喚不一回。
十五始展眉, 愿同塵與灰。
常存抱柱信, 豈上望夫臺(tái)。
十六君遠(yuǎn)行, 瞿塘滟預(yù)堆。
五月不可觸, 猿聲天上哀。
門(mén)前送行跡, 一一生綠苔。
苔深不能掃, 落葉秋風(fēng)早。
八月蝴蝶黃, 雙飛西園草。
感此傷妾心, 坐愁紅顏老。
早晚下三巴, 預(yù)將書(shū)報(bào)家。
相迎不道遠(yuǎn), 直至長(zhǎng)風(fēng)沙。
▌ 葉先生講解:
相較于《月下獨(dú)酌》的抒情,這首五言古詩(shī)《長(zhǎng)干行》是敘事性的,講了一個(gè)長(zhǎng)江邊上兩小無(wú)猜的愛(ài)情故事,中間隨著情節(jié)的變化,在押韻上也有一些轉(zhuǎn)變。
其中最應(yīng)該注意的是開(kāi)頭的兩句:“妾發(fā)初覆額,折花門(mén)前劇?!闭自?shī)隨著故事情節(jié)的轉(zhuǎn)折,換了幾次韻。從第四句開(kāi)始,“弄清梅”、“無(wú)嫌猜”、“未嘗開(kāi)”、“不一回”、“塵與灰”、“望夫臺(tái)”、“滟預(yù)堆”、“天上哀”,“生綠苔”,是一個(gè)韻。然后從“苔深不能掃”開(kāi)始,“秋風(fēng)早”、“西園草”、“紅顏老”這幾句押的是一個(gè)韻。最后四句又換了,“下三巴”、“書(shū)報(bào)家”、“長(zhǎng)風(fēng)沙”是一個(gè)韻。
但是頭兩句,“妾發(fā)初覆額,折花門(mén)前劇”,好像完全不押韻。其實(shí)“額”、“劇”兩句是押韻的,因?yàn)樗鼈兌际侨肼曧?,用普通話念自然就顯得不押韻了。
“人生不相見(jiàn),動(dòng)如參與商”,在滿腔熱情的李白連遭致命打擊,黯然離世前,兩人沒(méi)有機(jī)會(huì)再見(jiàn)。但實(shí)然世界中的遺憾化為文學(xué)的動(dòng)力,杜甫在對(duì)李白的思憶中,恍如有鬼神相能寫(xiě)出了這樣驚心動(dòng)魄的詩(shī)句:“魂來(lái)?xiàng)髁智?,魂返關(guān)塞黑。君今在羅網(wǎng),何以有羽翼?”相比于但丁《神曲》中最有力量的章節(jié),也毫不遜色。兩位詩(shī)人的身后,雖然都很寂寞,但中國(guó)文學(xué)史上最為動(dòng)人的友情,也經(jīng)由杜甫這樣“碧海掣鯨手”,留下其“千秋萬(wàn)歲名”,長(zhǎng)存于天壤之間。
本文參考了葉嘉瑩、王瑤、陳貽焮、張大春等先生的著述,特此說(shuō)明
長(zhǎng)按圖片
聯(lián)系客服