42.45° N, 86.37° E
請(qǐng)輸入圖片描述
烏魯木齊
我依稀記得我那位哈薩克斯坦認(rèn)識(shí)的朋友提到過,她的女兒在烏魯木齊上大學(xué)。所以在去往烏魯木齊之前就聯(lián)系了一下,可惜很不巧,朋友一家都已經(jīng)回阿斯塔納了。但她引薦了哈薩克族的朋友給我認(rèn)識(shí),就這樣幾經(jīng)引薦,我認(rèn)識(shí)了那扎爾。
那扎爾和我父親是同年,為人謙和客氣,從小接受過良好的教育,算是哈薩克族里面的精英了。我從和田飛往烏魯木齊,他在機(jī)場(chǎng)已經(jīng)候我多時(shí)。戴著個(gè)鴨舌帽,頭發(fā)胡子花白,臉的輪廓一眼就讓你聯(lián)想到了天山和草原。那扎爾漢語(yǔ)講得很流利,與他交流沒有任何障礙。在車上他就開始介紹,同時(shí)也在打聽我到烏魯木齊究竟要干嘛。當(dāng)我講明來意,他明白,其實(shí)要求很簡(jiǎn)單,但也很難。就是想要深入哈薩克族的牧區(qū),進(jìn)入到牧民的真實(shí)生活中去。如今,烏魯木齊周邊的牧場(chǎng)都已經(jīng)封了,牧民也搬進(jìn)了國(guó)家修好的安置房里。想要感受游牧文化,須得向山里走一段距離,他腦海中在認(rèn)真的盤算著。
請(qǐng)輸入圖片描述
去往天山下
在靠近邊境線的少數(shù)民族聚居地,以哈薩克族為例,很多中國(guó)哈薩克居民和哈薩克斯坦的居民有世代姻親關(guān)系,所以兩邊邊民互動(dòng)往來非常頻繁。天山在他們眼里,有一脈相連的情愫。超越政治界限和國(guó)家概念,不管在名字在不同的國(guó)境線內(nèi)具體存在什么叫法上的差異,祖先在這片山下放牧,懂山與敬山都已經(jīng)成了一種深入靈魂的習(xí)慣。
請(qǐng)輸入圖片描述
牧民家煮的奶茶
傳統(tǒng)游牧區(qū)居民,因?yàn)楸旧砩钤谧匀簧鷳B(tài)十分脆弱的地帶,所以他們對(duì)自然的理解要比我們深透很多。定居下來的牧民,首先解決的也是強(qiáng)化自己的生存空間。所以,灌溉設(shè)施和生態(tài)保護(hù)意識(shí)在新疆是非常普及的。這一點(diǎn)和云南形成了鮮明的對(duì)比,因?yàn)樵颇嫌晁S沛,所以原始山林里的農(nóng)民不需要依賴于灌溉設(shè)備去完成自己的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。結(jié)果,今年受氣候影響,在西雙版納傳統(tǒng)茶區(qū)發(fā)生了旱災(zāi),古茶園裂開了指縫寬的口子。這個(gè)時(shí)候,茶農(nóng)和政府都束手無策,因?yàn)槟切┑胤?,農(nóng)業(yè)設(shè)施幾乎為“0”。這其實(shí)造成了一個(gè)非常奇怪的現(xiàn)象,干旱少雨的戈壁綠洲,很難出現(xiàn)旱災(zāi)造成大規(guī)模的農(nóng)業(yè)波動(dòng),而熱帶雨林的邊緣,卻一不小心遭受了旱災(zāi)并且給農(nóng)業(yè)生產(chǎn)造成直接的損失。這樣一對(duì)比,我們就不得不感恩現(xiàn)代科技和政府的有效統(tǒng)籌帶來的諸多益處。在沙漠戈壁中行走,我內(nèi)心不那么絕望,就是因?yàn)檫@個(gè)世界上還有以以色列為代表的現(xiàn)代設(shè)施農(nóng)業(yè)。天山下的傳統(tǒng)牧區(qū)改造,我還是充滿了希望,但是對(duì)于基礎(chǔ)設(shè)施的投入還有集約化運(yùn)營(yíng)要求頗高。
請(qǐng)輸入圖片描述
戈壁綠洲上被灌溉農(nóng)業(yè)滋養(yǎng)的百年古樹
請(qǐng)輸入圖片描述
西雙版納熱帶雨林邊緣,遭遇干旱的茶園
那扎爾帶我去的這家牧民就住在天山下,幾年前他們還是靠著放牧為生,這些年國(guó)家將天山列為了自然保護(hù)區(qū),他們被遷到了山下的居民點(diǎn),住房和室內(nèi)風(fēng)格依然帶著哈薩克族的傳統(tǒng)元素,街道規(guī)劃得很整齊,但面臨的唯一問題就是發(fā)展的問題。
牧民的生活空間很大,在他們的講述中,逐水草而居的祖先從中亞高原一直游牧到朝鮮半島,然后又從那游牧回來。幾年一個(gè)來回,世世代代就穿梭于歐亞大陸的這片草原上。在這個(gè)穿梭過程中,家族、部族乃至和沿線的耕地農(nóng)民,發(fā)生了無數(shù)次的交互。文化的相互影響,產(chǎn)品的相互往來,男女婚嫁,習(xí)慣與血液在這個(gè)過程中相互融合。所以,就說是飲茶這個(gè)文化,你很難單獨(dú)擰出來一個(gè)哈薩克族的飲茶文化。至少我們很難準(zhǔn)確的去描述與概括,它始終還是溶解在了游牧文化的體系之中。磚茶、散茶都喝;咸的,甜的都飲。關(guān)鍵是看你的氈房搭在了哪兒,你牧羊的地方是潮濕?干燥?陰冷?酷熱?這些自然環(huán)境會(huì)直接影響他們的生活習(xí)性。心情、口味都會(huì)受到自身生存環(huán)境的影響。
請(qǐng)輸入圖片描述
哈薩克族傳統(tǒng)游牧氈房
請(qǐng)輸入圖片描述
定居下來的牧民
就茶葉而言,游牧部族也會(huì)受到他們所處的空間環(huán)境影響,就是離他們最近的市場(chǎng)上賣什么茶,他們就喝什么茶。黑茶、紅茶、綠茶、烏龍茶他們都喝。這些不同茶類的傳統(tǒng)經(jīng)銷渠道是固定的,也恰好說明了哈薩克部族傳統(tǒng)游牧活動(dòng)范圍的廣闊。所以,我下午在烏魯木齊街頭見到那個(gè)給哈薩克同胞提供日用品的小商店里標(biāo)注著銷售各類茶葉。此前,因?yàn)楣ぷ髟蛉ミ^一趟哈薩克斯坦的首都阿斯塔納。在那座嶄新的城市商店里,我們幾乎看不到中國(guó)茶。有些帶有特殊地方文化的餐飲場(chǎng)所,會(huì)復(fù)原一些牧區(qū)的生活場(chǎng)景,打奶茶的器物擺放在那里,工作人員介紹,那是煮磚茶的。但是現(xiàn)如今,中國(guó)的茶葉在中亞地區(qū)的生活空間里,普及率極低,他們更喜歡印度斯里蘭卡的大宗茶。
請(qǐng)輸入圖片描述
牧民的大宗紅茶
游牧部族的特性就是適應(yīng)能力特別強(qiáng),他們的情懷不會(huì)去鎖定這些細(xì)碎的生活細(xì)節(jié),他們關(guān)注的始終是藍(lán)天白云。這個(gè)符號(hào)也具有超強(qiáng)的文化動(dòng)員能力,成吉思汗的遠(yuǎn)征軍在我們看來不可思議,但是在他們看來也許僅僅是藍(lán)天白云下的行走。長(zhǎng)生天庇佑的地方,需要用草原的法則去統(tǒng)領(lǐng),這個(gè)空間遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比中原精英信奉的“天下”還要大。元朝流行起來的青花瓷器物,其本質(zhì)也是脫胎于游牧部族對(duì)于藍(lán)天白云的審美習(xí)慣。
所以,當(dāng)那扎爾帶我進(jìn)入哈薩克牧民家里的時(shí)候,我自己的內(nèi)心其實(shí)也已經(jīng)率先放下了很多固有認(rèn)知。
請(qǐng)輸入圖片描述
重走萬里茶路,探尋行者精神
活動(dòng)執(zhí)行及負(fù)責(zé)人:洪漠如
茶路行者在烏拉特前旗
接下來您可以在:
呼和浩特、烏蘭察布、雁門關(guān)、大同、祁縣、太原、北京、承德、武漢、長(zhǎng)沙
與他約茶?。▓D文:洪漠如)
聯(lián)系客服