當一場驚嚇和荒唐的鬧劇過后，校長、鐵男和裴魁山重拾力量、一鼓作氣為三民小學的重新出發(fā)吶喊鼓勁的時候，一聲槍響結(jié)束了一曼的生命，也血淋淋地揭露了這個父權(quán)世界的陰謀。
點擊加載圖片
電影《驢得水》是近年難得的一部由話劇改編的國產(chǎn)電影，故事背景設(shè)置在1942年國共內(nèi)戰(zhàn)時期，與話劇的現(xiàn)代性布景和對白雖有點畫風突兀，但這種時代的互錯和交織讓電影所表現(xiàn)的沖突和暴力充滿現(xiàn)實意義。
那晚，我生氣地走出電影院，為一曼的死而感到憤怒不平：為什么女人的犧牲成為幾乎所有故事和矛盾的終點？這幾乎近似俗套又極盡戲劇化的橋段和結(jié)局，在這個電影被無限放大，讓人無法不在走出影院之后，繼續(xù)思索自己的不適。
混亂時代的小人物：沒有人是單純的受害者或加害者
《驢得水》成功地塑造了眾多鮮明的角色，每一個角色背后都代表著特定的社會人格，這些角色加上性別、年齡、社會背景等因素，更加顯露了他們的復(fù)雜性。表面上看，《驢得水》講的是一個鄉(xiāng)村小學的故事，但實際上講的卻是一個混亂時代下人性如何與體制、規(guī)則和夢想抗爭與妥協(xié)的故事。
為什么在文章開頭提出這個故事是一場父權(quán)世界的陰謀？首先讓我們重新定義什么是父權(quán)。很多人理解父權(quán)就是男人壓迫女人的機制，以至于很多人看到這個詞語就覺得這只關(guān)乎兩性。
點擊加載圖片
其實不然?！澳腥藟浩扰恕保皇歉笝?quán)社會暴力的一個表現(xiàn)。父權(quán)社會的本質(zhì)是特權(quán)群體對于非特權(quán)群體的控制、壓迫和暴力，是由于現(xiàn)代社會的掌權(quán)者是異性戀男人而命名的。但父權(quán)社會不止包括男人對女人的壓迫，在電影的語境下，還包括長者對于幼者的壓迫、掌權(quán)者對于無權(quán)者的暴政和人類對于動物的任意宰割。
從一曼的死說起，看似最直接的原因是男人們對特立獨行的她的公開審判，那些不堪入耳的謾罵和侮辱、到最后剪去象征女性氣質(zhì)的卷發(fā)，導(dǎo)致一曼的瘋癲。那么，我們就責怪那些男人了嗎？男人就是一曼的劊子手嗎？
正直粗獷的鐵男在死亡的威脅下放棄了原則，那是父權(quán)社會對于反抗者最直接的警告；
心懷夢想的校長在檢查員的貪污計劃下出賣女兒最后導(dǎo)致女兒被迫要進入童婚，那是父權(quán)社會的權(quán)力體制對無權(quán)者的利用；
天真善良的孫佳在父親的懇求下妥協(xié)進入騙局，那是父權(quán)家庭利用長幼秩序和親情擺布幼者；
浪漫情懷的裴魁山被一曼拒絕后發(fā)現(xiàn)她與別人上床，從此對她懷恨在心并不惜一切代價要毀滅她，他是父權(quán)社會性別歧視的產(chǎn)物／受害者；
情竇初開的銅匠誤以為一曼踐踏他的愛情，成為毀滅她的最大加害者，但他卻也是階級／教育資源的受害者。
另外，所有人都可以說是西方慈善的受害者，不了解中國實情的西方慈善家希望用資源拯救中國鄉(xiāng)村，反而引發(fā)權(quán)力和階級的勾心斗角，弄巧成拙。
點擊加載圖片
沒有人是單純的受害者，或者加害者。如果只從單一的層面來分析問題，我們永遠只能看到單一的面向，做出單一片面的結(jié)論，無法提出更為建設(shè)性的豐富分析和改良方案。
三個女人一臺戲？
《驢得水》塑造了非常典型卻又豐富的三個女人的形象，簡單的概括是，一個“蕩婦”、一個“潑婦”和一個“少女”。這三個形象背后代表的社會意涵也是多元的。
一曼表面上是一個“蕩婦”，實際上代表著在父權(quán)社會里對性禁忌和女人的自主性的壓迫的反抗者，而她也是整部電影里面結(jié)局最為慘烈的一個，這也說明著這樣的女性形象在當時的社會里是難以生存的。
點擊加載圖片
銅匠的老婆表達了非常戲劇化的“潑婦”，表面上看上去蠻不講理毫不體諒，實際上卻是她打破了整個騙局。銅匠老婆是一個非常反傳統(tǒng)的女性形象，但只有這樣全面地顛覆傳統(tǒng)女性氣質(zhì)的人才能打破父權(quán)陰謀嗎？作為整個電影最年輕的角色，孫佳卻也代表了整部電影的“良心”，天真正直、敢說敢言，也許是導(dǎo)演對于年輕一代的期待，但處女形象又可能陷入另一種性別化的套路。
點擊加載圖片
俗話說，“三個女人一臺戲”。在《驢得水》電影中，這三個女人的出場都不是獨立的，而是作為電影中男性角色的附屬而出現(xiàn)：一曼作為性解放女神是眾多男性意淫的對象，當她無法繼續(xù)維持女神形象時候就必須死亡；孫佳是校長的女兒和銅男的追求對象，她的結(jié)局如果不是去延安投靠大哥，就是成為銅匠的妻子；銅匠老婆更為如此——她根本沒有自己的名字，她只是銅匠的老婆。如此說來，三個女人，何以成一臺戲？不如說女人是男人必須的綠葉，在特定的時刻需要配合和犧牲。
點擊加載圖片
是否有更女權(quán)的結(jié)局？
后來我意識到，我對這部電影有過高的期待。我期待如此深刻刻畫小人物的艱難和復(fù)雜多面的壓迫的電影，能夠除了在戲劇方面的雕琢，還有公眾教育的作用。電影多處充滿強烈的戲劇張力和過于飽和的情感力量，但可惜的是，電影的結(jié)尾卻沒有很好的引導(dǎo)觀眾產(chǎn)生的強烈情緒，對多個角色的情緒交代沒有從一而終，導(dǎo)致那些情緒在走出影院后成為孤魂野鬼。
怎么樣是一個更女權(quán)的結(jié)局？回到我們對于這個父權(quán)社會陰謀故事的理解，女權(quán)的結(jié)局則是拆解這個陰謀，關(guān)注到每一個人的生存體驗和脆弱，并體現(xiàn)對這個陰謀的反思?！扼H得水》做到了很多，但卻缺少了最后的那筆。
那個如此那般羞辱一曼的人最后是做何感想？那個沒有阻止一曼被強奸的人后來是如何處理他的心情？那個讓犧牲女兒去童婚的人如何看待自己的夢想和做法？那個把一曼羞辱致死的人又如何面對他的懦弱和可憐？所有這些，電影都留給了觀眾。
對我來說，這不是一個開放的結(jié)局，而是沒有收尾的結(jié)局。開放的結(jié)局，是能夠留下線索給人去延伸思考的，而這個虎頭蛇尾的結(jié)局，除了讓人憤怒，更無從得知導(dǎo)演的表達目的和這部電影是否是關(guān)于社會正義的電影，而不僅僅是一個反映現(xiàn)實的作品。
我提出應(yīng)該有一個更女權(quán)的結(jié)局，并不是對電影藝術(shù)性的抹殺和扭曲，這并不矛盾和沖突。一部好的電影作品，除了從現(xiàn)實中來，更應(yīng)該回到現(xiàn)實中去，能夠引發(fā)觀眾對于現(xiàn)實的反思，從而創(chuàng)造能量和改變。
作者王穎怡，華盛頓大學性別研究博士生，女權(quán)運動者，關(guān)注公民社會運動。
聯(lián)系客服
