李白、杜甫被譽(yù)為中國詩歌史上的“雙子星座”，他們以其卓越的詩歌成就樹起了兩座豐碑，更以早年情若手足的交誼給文學(xué)史上留下了一段千古傳頌的佳話。然而，到了晚年，這兩位詩壇圣手卻產(chǎn)生了某種情感隔閡，留下了令人生疑的遺憾，本文擬對此作探討分析。
一、杜甫對李白之死漠視之蹊蹺
李白于唐肅宗至德元年(公元756年)冬天入永王李粼幕府，有《別內(nèi)赴征》三首，《在水軍宴贈幕府諸侍御》、《在水軍宴韋司馬樓船觀妓》、《永王東巡歌》等詩紀(jì)其事。李白又一次胸懷高遠(yuǎn)，以為可以大展宏圖，可以實(shí)現(xiàn)畢生之志了。豈料永王初衷為爭奪帝位，其謀被識破，至德2年2月永王兵敗，李白逃奔彭澤，被捕入尋陽獄中。11月，被定罪長流夜郎，途中獲赦。轉(zhuǎn)輾兩年，舊疾復(fù)發(fā)，來至當(dāng)涂，依族叔當(dāng)涂縣令李陽冰。但沉疴不治，于代宗寶應(yīng)元年11月卒于當(dāng)涂。時杜甫在成都，有《寄李白二十韻》一詩。詩云“老吟秋月下，病起暮江濱”之句，可見對李白的病狀了如指掌。聲名聞于天下的李白之死，應(yīng)該是當(dāng)時詩壇的大事件，杜甫應(yīng)當(dāng)知道。但他對李白之死卻沒有任何表示，這是很讓人疑惑的事。而就在李白死后的幾年間，杜甫的幾位至交好友先后辭世，卻得到了杜甫不同形式的憑吊懷念。代宗廣德元年(公元763年)8月4日房琯病卒于閬州，杜甫往吊，并寫有祭文，沉痛至哀。后寫有《別房太尉墓》一詩，抒發(fā)哀悼懷念之情。次年，鄭虔死于臺州，蘇源明死于長安，對這兩位千里之遙的亡友，杜甫都有詩哭悼之，寫有《哭鄭司戶、蘇少監(jiān)》和《懷舊》。如《懷舊》詩云：“地下蘇司業(yè)，情親獨(dú)有君，自從失詞伯，不復(fù)更論文?！庇执文暾拢哌m病死于長安，杜甫很悲傷，在《聞高常侍亡》中寫到“歸朝不相見，蜀使忽傳亡，致君丹檻折，哭友白云長，獨(dú)步詩名在，只令故舊傷。”4月，嚴(yán)武死于成都，杜甫有詩哭之。《哭嚴(yán)仆射旅襯》詩云：“一哀三峽暮，遺后見君情?！币院筮€寫有《八哀詩》相挽，另有《哭嚴(yán)仆射歸梓》詩。代宗大歷四年(769)的時候，杜甫流寓湖湘，至潭州時，遇友人韋之晉死，他有詩哭之。這時距李白之死已過去了近七、八年，我們依然未看到杜甫對李白的哀挽詩作。是杜甫把李白忘了嗎?還是寫的悼亡詩失傳了呢?看來都不是。他連韋之晉這樣的一般朋友都會傾吐思念之情，何況李白和杜甫早年建立了天下皆知的友誼呢。而且如果杜甫有懷悼李白的詩，不會輕易散佚的，如果他對李白還懷有從前的感情，下筆定會有驚天地泣鬼神的至文，就更不會不翼而亡的。這一切都告訴我們一個信息，這兩位詩壇巨擘之間，一定發(fā)生了重大的隔膜，甚至齟齬。因?yàn)橐岳疃旁缒杲徽x之深，對比杜甫的冷淡漠然，是令人十分驚異的，也是無從解釋的。
二、李杜早年交往之深摯
李、杜這兩顆詩壇最耀眼的明星是在玄宗天寶三載(744年)四月相會的，地點(diǎn)是東都洛陽。李白當(dāng)時因受長安奸佞群小的讒毀，被皇帝賜金詔許還山，向東開始了他第二次漫游。杜甫則結(jié)束了在齊魯一帶的游歷回到了算是故鄉(xiāng)的洛陽，并住在偃師縣西北首陽山下的“陸渾山莊”。李白時年44歲，杜甫小李白11歲，正好33歲，都是人到中年，襟抱未開，而又目空一切，志存高遠(yuǎn)的年齡，對兩人而言，這次訂交，可謂忘年。但畢竟是初識，未及深入。李白不久離開洛陽去梁宋(今河南開封)一帶。杜甫隨即跟到了梁宋。這算是兩人重逢。這次相聚著名詩人高適也參加了。三人相攜游樂賦詩，暢飲高歌。李、杜感情交誼大大加深。李白不久前往齊魯，杜甫又追隨到了齊魯，第三次與李白會面。這時兩人已情同手足。杜甫在《與李十二白同尋范十隱居》中寫道：“醉眠秋共被，攜手日同行?！笨梢娗檎x深濃。李白也有詩回寄杜甫，表達(dá)思念之情。所謂“思君若汶水，浩蕩寄南征?！?《沙丘城下寄杜甫》)最后，這兩位中國詩歌史上的頂級人物灑淚在齊魯分手，各尋前程去了。從此一別，竟成永訣，李、杜也就再沒有見過面，兩人的友誼和感情在以后的詩歌交往中加深著。
郭沫若先生曾做過如下統(tǒng)計(jì)。在現(xiàn)存1400余首杜詩中，和李白有關(guān)的將近20首。其中專門寄贈或懷李白的有10首：《贈李白》2首，《與李十二白同尋范十隱居》1首，《冬日有懷李白》1首，《春日憶李白》1首，《夢李白》2首，《天末懷李白》1首，《寄李十二白二十韻》1首，《不見》1首。詩中提到李白的5首：《送孔巢父謝病歸游江東兼呈李白》1首，《飲中八仙歌》1首，《醉歌》1首，《昔游》1首，《遣懷》1首。沒有提名，但其中一定包含有李白的，無法統(tǒng)計(jì)。[1](P319)在這些詩歌中，杜甫滿懷真情，有對李白遭遇、命運(yùn)的同情和不平，如“冠蓋滿京華，斯人獨(dú)憔悴”“千秋萬歲名，寂寞身后事”“文章憎命達(dá)，魑魅喜人過?！薄笆廊私杂麣?，吾意獨(dú)憐才。敏捷詩千首，飄零酒一杯?！庇袑ζ湓姼栾L(fēng)格的評價，如“白也詩無敵，飄然思不群。清新庾開府，俊逸鮑參軍”、“李侯有佳句，往往似陰鏗”、“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神”、“文彩承殊渥，流傳必絕倫”；有對其豪邁高潔的人格的贊美歌頌。如“痛飲狂歌空度日，飛揚(yáng)跋扈為誰雄”、“李白斗酒詩百篇，長安市上酒家眠。天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙?！边@些詩句表達(dá)的是一腔拳拳深情，奠定了李杜之間的真摯友誼。李白寫給杜甫詩留存數(shù)量不多，僅有4首?！扒叭藧垡袁F(xiàn)存詩歌的數(shù)量來衡量李杜情感的厚薄，說杜厚于李，而李薄于杜。那真是皮相之見?！盵1](P320)因?yàn)樵娭星橐馍跻螅⒉贿d于杜甫。而且兩人幾乎達(dá)到了心有靈犀，息息相通的感人境界。如杜甫《冬日有懷李白》寫道：“寂寞書齊裹，終朝獨(dú)爾思?！崩畎住肚锶蒸斂蜢敉ど涎鐒e杜補(bǔ)闕范侍御》也寫道：“相失各萬里，茫然空爾思?！倍叛a(bǔ)闕就是杜甫。
李杜在詩歌往還上建立的友誼是深摯真誠的，是美好的。成了文學(xué)史上的一段佳話，也開創(chuàng)了中國文學(xué)史以不同風(fēng)格而齊名并稱的先例。但令人感到遺憾的是，這兩位親如兄弟的詩人，關(guān)系卻在晚年出現(xiàn)了裂痕，叫人疑竇叢生。這究竟是因?yàn)槭裁茨?
三、李杜隔閡原因之探秘
郭沫若先生認(rèn)為，李白悵怨杜甫不理解自己的心曲，不理解自己的政治抱負(fù)，故兩人感情發(fā)生變化。起因是杜甫的《寄李十二白二十韻》。這首詩是杜甫寫李白最長的一首，共200字，“可說是杜甫的李白詩傳，對于李白的現(xiàn)狀，不僅他的生活，更兼及他的心事，都好象了如指掌?！盵1](P325)全詩如下：
昔年有狂客，號爾謫仙人。筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神。
聲名從此大，汩沒一朝伸。文采承殊渥，流傳必絕倫。
龍舟移棹晚，獸錦奪袍新。白日來深殿，青云滿后塵。
乞歸優(yōu)詔許，遇我夙心親。未負(fù)幽棲志，兼全寵辱身。
劇談憐野逸，嗜酒見天真。醉舞梁園夜，行歌泗水春。
才高心不展，道屈善無鄰。處士禰衡俊，諸生原憲貧。
稻梁求未足，薏苡謗何頻。王嶺炎蒸地，三危放逐臣。
幾年遭鵬鳥，獨(dú)泣向麒麟。蘇武元還漢，黃公豈事秦?
楚筵辭醴日，梁獄上書辰。已用當(dāng)時法，誰將此議陳?
老吟秋月下，病起暮江濱。莫怪恩波隔，乘槎與問津。
這的確可以當(dāng)李白小傳來讀了。但郭先生認(rèn)為這首詩是令李白十分不快甚至很不滿意的。他說：“詩是‘寄’給李白的，李白在去世之前還有相當(dāng)?shù)臅r間，不至于看不到它。看到之后，李白會作何感想?我認(rèn)為有好些辭句很難使李白滿意。關(guān)于‘三危放逐臣’句，上面已經(jīng)說了，那還只是出于考慮欠周到的語病。還有更重要的關(guān)節(jié)處，一定會使李白失望。天寶初年李白被讒逐，這在李白是非常遺憾的事，而在杜甫詩中卻以‘乞歸優(yōu)詔許’一句不著痕跡地帶過。不好誹謗朝廷，在杜甫說來自然是‘忠’；但對于讒毀者的‘賤臣’‘佞臣’——高力士、張垍之流，卻未免過于‘恕’了。李白下廬山從永王東巡并不算犯罪而是冤枉，他一方面是體貼著唐玄宗的意旨在辦事，另一方面也想借永王之力掃蕩胡塵，拯救天下蒼生；然而杜甫卻把它說成為找飯吃而受到處分。這在李白恐怕是更感到意外的。”[1](P331)應(yīng)該說郭老的分析是有道理的。李杜之間的確發(fā)生了隔閡，“杜甫對于李白的感情由懷念仰慕轉(zhuǎn)變?yōu)榘z惋惜?！盵1](P324)
我認(rèn)為，真正使杜甫對李白心懷不滿的是兩件大事。一是李白恃才傲物，被逐出長安；二是不辨忠偽，依從永王而最終獲罪。而這兩件事關(guān)乎著是否對皇帝、朝廷的忠誠。我們知道，杜甫被稱為“千古詩人”，其根本原因是因?yàn)樗闹揖?，因?yàn)橹揖?，才去愛民，才去關(guān)心民瘼，才去關(guān)心天下興衰。他的代表作無不由此可以做出準(zhǔn)確的解釋。故清人葉燮在《原詩》中說：“千古詩人推杜甫。其詩隨所遇之人、之境、之事、之物，無處不發(fā)其思君王、憂禍亂、悲時日、念友朋、吊古人、懷遠(yuǎn)道，今昔之感，一一觸類而起。”故其詩被譽(yù)為“政治詩”、“詩史”，是當(dāng)之無愧的。他確立的政治理想就是“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”，他憂患“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”、“默思失業(yè)徒，因念遠(yuǎn)成卒”，他不能改變的是自己的忠君個性，“生逢堯舜君，不忍便永訣?！薄翱絻A太陽，物性固難奪?！倍?，杜甫詩歌取得卓越的藝術(shù)成就，獲得崇高的藝術(shù)地位是和他的政治思想密不可分的。而封建時代忠君和愛國常常是統(tǒng)一起來的。他的忠君愛國在他的詩歌創(chuàng)作中強(qiáng)烈地表現(xiàn)了出來。所以人們也稱杜甫為愛國詩人、人民詩人。[2](P89)在這一方面，李白和杜甫是有很大的區(qū)別。身受道家思想影響的李白，更多的追求任情適情，放浪恣肆，逸游山水的生存方式。所謂“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”、“大道如青天，我獨(dú)不得出”、“五岳尋仙不辭遠(yuǎn)，一生好入名山游”就是寫照。故他被詔入長安，縱然抱有實(shí)現(xiàn)“寰區(qū)大定，?？h清一”的宏偉理想，可并未使自己桀驁不馴的個性有所收斂，反而變本加厲。所謂“戲萬乘若僚友，視儔列如草芥”、“李白斗酒詩百篇，長安市上酒家眠。天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙”就是寫照。進(jìn)而交惡于玄宗幸臣張垍，寵妃楊玉環(huán)，侮慢炙手可熱的宦官高力士。最后終于被皇帝疏遠(yuǎn)，賜金還山。李白把政治活動中受到挫折、憤懣、郁悶、不平皆傾瀉于詩，《行路難》三首就是這一時期的代表作。對于李白早年的這次政治磨難，杜甫是深表同情的，但同情中帶有惋惜，或者也有一些對李白的不滿。上引杜甫的《寄李十二白二十韻》中“乞歸優(yōu)詔許”、“莫怪恩波隔”兩句就蘊(yùn)含有這樣的意思，規(guī)勸李白不要怪怨朝廷和皇帝。在杜甫看來，玄宗是“堯舜君”，他自己是“不忍便永訣”的。況且能像李白那樣一夜之間由一介布衣青云直上，做了皇帝的文學(xué)侍臣，是杜甫夢寐以求的事。他早年困居長安，接連給皇帝上賦求仕，未得知遇。安史亂中，南北奔波，追隨行在，最后是“衣袖露兩肘，麻鞋見天子”，才做了個小小左拾遺。李白殊遇恩寵，卻不當(dāng)一回事，杜甫自然是又羨慕，又嫉妒了，對李白突然失寵，他也自然希望李白從自己身上找原因，不要怨誹朝廷。同時，杜甫對李白是有所規(guī)勸的。寫于天寶四載(745年)的《贈李白》就這樣質(zhì)問：“痛飲狂歌空度日，飛揚(yáng)跋扈為誰雄?”顯然希望李白能有所收斂狂放痛飲的個性。寫于蜀地的《不見》(原注：近無李白消息)中有：“匡山讀書處，頭白好歸來”，可能呼喚李白回到蜀中，兩人共修舊誼，“重與細(xì)論文”。呆在一起，以便更好地互相照顧，也是更能便利地對這位兄長加以勸導(dǎo)。當(dāng)他得知李白遭遇流放夜郎，就希望他途經(jīng)屈原故鄉(xiāng)時，“應(yīng)共冤魂語，投詩贈汩羅。”大概希望屈原的忠魂能對李白有所感化。這大概就是杜甫對李白恃才傲揚(yáng)而失寵有所不滿卻沒有說出的心思吧。
如果說長安一行是李白政治生活中的第一次大失敗，那么，他晚年加入李璘幕府就是一次更大的失敗。雖然李白入幕從種種跡象來看是不得已被脅迫，但李粼的意氣之舉卻差一點(diǎn)讓李白招來殺身之禍。[3](P70)對此杜甫也是非常同情的。但可以推想，杜甫對此一定不滿。因?yàn)槔瞽U事件最后被定性為叛逆做亂，與安祿山等同。肅宗下令剿滅。李白也被定罪“附逆”，長流夜郎。從現(xiàn)存的資料來看，杜甫對這位肅宗皇帝沒有表現(xiàn)出太大的不滿，和對待玄宗一樣，他仍抱有“一飯未曾忘君”的忠心，自己的好朋友“附逆”，他從內(nèi)心深處是不能接受的，也就無法原諒。加之杜甫當(dāng)時遠(yuǎn)在四川，消息不靈通，更大可能得到的是道路傳言，對李白從璘的細(xì)節(jié)也就無從評察，最終做出從感情上棄絕李白也就在所難免了。
我們做出這一判斷的有力證據(jù)就是杜甫對李白之死冷漠到近乎無情的程度。和他交往的許多朋友一旦或病或亡，他差不多寫詩憑吊、緬懷，惟不予李白一字。足以說明李、杜晚年之隔閡是相當(dāng)深的，而這種隔閡主要是杜甫對李白的失望不滿已無法挽回了。
盡管如此，李、杜齊名以及他們早年建立的友誼和他們不朽的文學(xué)業(yè)績?nèi)匀辉谖膶W(xué)史上照耀千古，永遠(yuǎn)是后人學(xué)習(xí)的榜樣。
參考文獻(xiàn)：
[1]郭沫若.郭沫若全集(四)[M].北京：人民出版社，1982.
[2]劉開揚(yáng).杜甫[M].上海：上海古籍出版社，1978.
[3]王運(yùn)熙，李寶均.李白[M].上海：上海古籍出版社，1979.
中圖分類號：I207 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1008—3871(2006)05-0034-03
作者簡介：
張乃良(1963-)，男，陜西寶雞人，副教授，主要從事古典文學(xué)的教學(xué)與研究。
(寶雞文理學(xué)院中文系，陜西寶雞721013)
原載：《榆林學(xué)院學(xué)報(bào)》2006年9月第16卷 第5期
聯(lián)系客服
