休謨曾說：“人生禍福很少在我們的掌控之中。但是我們卻絕對能掌控我們要讀什么書，我們要參與什么娛樂，我們要與誰為伴。”（休謨：《趣味的敏感與激情的敏感》，見《休謨散文集》，肖聿編譯，中國社會科學(xué)出版社2006版,第209頁）這話聽起來可能有些悲觀,但卻是對美育或?qū)徝澜逃囊粋€極為樸實的正當(dāng)性證明。說得
善 感
周汝昌先生曾說，成為一個詩人的第一條件就是“多愁善感”。這里所謂的“多愁善感”，究其實，應(yīng)是浪漫主義者念茲在茲的善感性：“寫作的首要條件是強烈而生動的感受方式。”（史達爾：《論德國》，見《西方文論選》下卷，上海譯文出版社1979版，第134頁）故而，多愁善感之反面，并非豪氣沖天，而是麻木不仁。
麻木不仁者，夥矣。蘇軾有詩云：“寧可食無肉，不可居無竹。無肉使人瘦，無竹使人俗。”（蘇軾：《于潛僧綠筠軒》）然而，世間總是愛“肉”者多，愛“竹”者少。借用克萊夫·貝爾的術(shù)語來說，對“肉”之愛，乃生活情感；對“竹”之愛，即審美情感。生活情感對于審美情感，往往具有壓倒性的優(yōu)勢。蘇軾曾慨嘆：“何夜無月，何夜無竹柏，但少閑人如吾兩人耳。”（蘇軾：《記承天寺夜游》）天下熙熙，各有事務(wù)，非但無可厚非，亦為人類之必須。然而，當(dāng)天下之“熙熙攘攘”，只剩下“利來利往”之時，“閑人”就尤為可貴。故而，“少閑人如吾兩人”之嘆，即是在嘆麻木不仁者之多。審美之前提，說得通俗一點，就是多一份閑心；說得抽象一點，則是要超越生活情感。
著名人本主義地理學(xué)家美籍華裔學(xué)者段義孚指出，審美對人生之所以重要，在于審美并非“附加之物”，不是我們在滿足生活基本需要之后的裝點，而是“生活”本身。審美之本義，就可以為我們昭示這一點。審美之本義是感受，其反義詞則意味著了無所感，即麻木不仁。麻木不仁的生活狀況，也就是雖生猶死。（段義孚：《瞬間之奇妙》，島嶼出版社1993版，第1頁）每天能看到太陽升起的人，是幸福的。我們大多數(shù)人都對之視而不見。所以，審美教育之出發(fā)點，并非培養(yǎng)詩人或藝術(shù)家，而是要保護并培養(yǎng)人的善感性，拒絕無時不在的視而不見聽而不聞，從而恢復(fù)我們對世界的鮮活感知。用美來喚醒我們身上沉睡的審美能力，應(yīng)當(dāng)是審美教育的第一階梯。
趣 味
提起趣味，西方人容易想到“趣味無爭辯”這句古老格言，我們中國人則容易想起“蘿卜白菜各有所愛”一類俗語。假如說審美教育的頭號敵人是無趣或麻木不仁的話，那么其第二號敵人就是“蘿卜白菜各有所愛”之類的審美相對主義。
我們承認并尊重個人趣味之差異，正如我們承認并保護人類文化之多元。然而，尊重差異、多元共存并不意味著相對主義，并不意味著要得出所有價值都是主觀的這類結(jié)論。從后果上講，相對主義若大行于世，對人類將是一場精神災(zāi)難。道德相對主義會導(dǎo)致是非淆亂，黑白顛倒；審美相對主義則會導(dǎo)致美丑莫辨，高下不分。從邏輯上講，相對主義不攻自破：“一切都是相對的”作為相對主義的核心命題，本身是絕對的還是相對的？善惡不等于好惡，美丑亦然。審美教育之所以必要，其原因就在于，人們很容易將“愛美之心，人皆有之”的“愛”，理解為“蘿卜白菜各有所愛”的“愛”。
美的確離不開愛。甚至可以說，“說到底，審美就是愛心的流露。美感，其實就是一種愛感。沒有對審美對象的愛，就沒有審美”。（陳望衡：《當(dāng)代美學(xué)原理》，人民出版社2003版，第308頁）但我們必須謹記,這里所說的“愛”,應(yīng)含向往、追求之意，是一種“無私的愛”，是人類共通情感，與倫理學(xué)家所說的“仁愛”或“博愛”，旨趣相同。美學(xué)的現(xiàn)代祖師之所以將“無利害性”作為審美的一個必要條件甚至本質(zhì)規(guī)定，其道理就在于此。從這個角度講，培養(yǎng)趣味，也就是培養(yǎng)愛心，就是將“蘿卜白菜各有所愛”的“愛”，轉(zhuǎn)變?yōu)?#8220;無私的愛”。
趣味可以培養(yǎng)，就意味著趣味有高下。誠如梁啟超所說，趣味或愛好會使人做事津津有味、興會淋漓，遠離悲觀厭世，但我們應(yīng)當(dāng)謹記，這個趣味一定是指高尚趣味，并不是隨隨便便的什么趣味，當(dāng)然更不是低級趣味。高尚趣味，不妨多元共存；低級趣味，則必需拋棄。故而，培養(yǎng)趣味，陶情冶性，使愛有旨歸，應(yīng)當(dāng)是審美教育之第二階梯。
境 界
我們之所以在趣味培養(yǎng)之后，還要以境界作為審美教育之第三階，是因為審美教育還有一個敵人，就是享樂主義美學(xué)。享樂主義美學(xué)的核心主張就是，美感可以還原為快感，審美之目的就在于獲得快感。我們承認，美感總伴隨著快感，但只是伴隨著而已，我們并不能據(jù)此將美感等同于快感，更不能還原為快感。用快感一詞涵蓋美感，難免捉襟見肘。
即使我們堅持要以快感解釋審美體驗，那也必須注意，審美快感決不是“得所欲則樂”意義上的快感，而是一種更為特殊的快感。趨樂避苦，乃人之本能，亦是人與動物之所同。故而，人之所以為人者，并不在此。
一味求樂，其樂往往會流于淺薄。宴飲狂歡，難免空虛，即其明證。同理，“北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國”，看到此等佳人，僅僅感到快意，那是好色，并非審美；而詩人的情感反應(yīng)，總帶有一絲拂不去的感傷。至美對敏感者的觸動，乃“形而上”的感動，乃一種超越體驗。這并不是神秘主義，而是人之為人的根本。離開了形而上的或超越的維度，所謂的審美其實已與尋歡作樂差不多了。
休謨嘗言：“巨大的歡樂比巨大的痛苦罕見得多。因此，氣質(zhì)敏感者經(jīng)歷的巨大歡樂的考驗，必定會少于巨大痛苦的考驗。”（休謨：《趣味的敏感與激情的敏感》，《休謨散文集》，第208頁）即使審美王國堪比塵世之天堂，此天堂也需我們背負十字架，踽踽獨行，上下求索，方可達致。同理，佛家要人離苦得樂，亦與享樂主義所講的趨樂避苦截然不同，因為佛家之樂乃基于悲天憫人。儒家所津津樂道的“孔顏樂處”，則離不開憂患意識，離不開“君子憂道不憂貧”（《論語·衛(wèi)靈公》）。這樣說可能會使審美顯得無比沉重，但這種沉重卻是真正快樂之所必需?！抖Y記·樂記》云：“樂者，樂也。君子樂得其道，小人樂得其欲。”審美之樂，離不開“道”。審美教育，亦必須指向?qū)徝澜?jīng)驗的形而上之維。審美畢竟不是一膚之深，也不能是一膚之深，審美總是而且必須伴隨著形而上的感動和領(lǐng)悟。此感動和領(lǐng)悟，借用佛家術(shù)語來說，就是境界，就是“斯義宏深，非我境界”意義上的“境界”。
結(jié) 語
本文將審美教育之次第分為善感、趣味與境界，乃就審美之邏輯而言。借用王國維的“三境界”來說，心靈之善感相當(dāng)于第一境：“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路”；趣味之提升則是第二境：“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”；境界之獲得則為第三境：“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”。說得抽象一點，善感所標示的是審美的感性當(dāng)下之維，境界所標示的則是其理性超越之維，審美要完成從感性到理性的超越，則需依賴于趣味培養(yǎng)。
由于趣味處于這樣一個橋梁或樞紐的位置，又由于趣味之培養(yǎng)需要“衣帶漸寬終不悔”，故而，在審美教育之具體實踐中，也不必固守善感、趣味與境界這個次第，而不妨以趣味培養(yǎng)為先。借用陸機《文賦》里的話來說，不妨先“頤情志于典墳”。事實上，能“佇中區(qū)以玄覽”者，能“悲落葉于勁秋，喜柔條于芳春，心懔懔以懷霜，志眇眇而臨云”者，必是曾經(jīng)而且能夠“頤情志于典墳”之人。簡言之，趣味高尚，自然會善感，自然會有境界。
（作者單位：天津師范大學(xué)文學(xué)院）
聯(lián)系客服
