似乎生活越日新月異，我們對(duì)過(guò)去的事物的崇拜和依賴就更加深刻。如今全世界都在懷念約翰·列儂，以各種形式：紀(jì)念或揭秘列儂的書(shū)籍和電影紛紛出版，卡斯特羅甚至親自為哈瓦那廣場(chǎng)上新建的約翰·列儂紀(jì)念碑揭幕。
約翰離去多年仍留在人們記憶中，是因?yàn)樗硪粋€(gè)時(shí)代。他的衣著、發(fā)型、眼鏡、生活方式無(wú)不在體現(xiàn)著 50 年代的文化。他生活在一個(gè)沒(méi)有電腦、電子郵件，更沒(méi)有 twitter 的年代，因此他親手寫(xiě)下信件和明信片交由朋友親人、甚至陌生人。大多數(shù)信件或妙趣橫生，或充滿信息，或大聲疾呼，或深邃洞見(jiàn)，或義憤填膺，或痛苦不堪，或詩(shī)情畫(huà)意，還有些信令人肝腸寸斷。
他的辭藻從不裝腔作勢(shì)，隨性的插畫(huà)歪歪扭扭，奉上最真摯的心意寄給朋友。在這個(gè)人們?cè)絹?lái)越依賴微信的時(shí)代，把列儂的想法寄給世界，讓世人看到他真實(shí)的好玩風(fēng)趣的一面。
-一本正經(jīng)地言簡(jiǎn)意賅-
和我們費(fèi)心盡力地在明信片上寫(xiě)下一段矯情纏綿的話不同，他的明信片常常只有一句話，簡(jiǎn)單粗暴，簡(jiǎn)潔直白，內(nèi)容可以大至深情款款的戀人絮語(yǔ)，也能小到對(duì)管家的一句叮嚀。
▲ 給辛西婭·鮑威爾，1958 年圣誕
“
我愛(ài)你，是的，是的，是的
JLLCP
JLLCP是 John Lennon loves Cynthia Powell的縮寫(xiě)。
”
▲ 給沃爾特·斯特拉奇書(shū)里的題詞，1964 年
“
給沃爾特
請(qǐng)幫我掙大錢(qián)
謝謝
來(lái)自
約翰·列儂
（一個(gè)伙計(jì)）
”
▲ 給謝拉的書(shū)里題詞，1964 年
“
給謝拉，
愛(ài)你的
衣冠楚楚的魚(yú)
來(lái)自
約翰·列儂
××××
”
▲ 給管家多特的便條，1967 年
“
多特，請(qǐng)你告訴安東尼把所有的膠片都整理好，我要帶到倫敦去。
愛(ài)你，約翰
把狗拴好！它半夜里沖我大叫。
”
-不愛(ài)涂鴉的主唱不是一個(gè)好詩(shī)人-
約翰在畫(huà)畫(huà)上的天賦除了公開(kāi)在給兒子的畫(huà)上，更見(jiàn)諸于他的一筆一畫(huà)的信里。以涂鴉代替文字進(jìn)行表達(dá)，又或者拿文字配上生動(dòng)活潑的涂鴉，在給辛西婭的情書(shū)里，甚至在用自己和小野洋子的簡(jiǎn)筆畫(huà)像代替簽名，他就是一枚不折不扣天生浪漫的情種。
▼ 給辛西婭的情書(shū)涂鴉
“
我們的第一個(gè)圣誕
辛西婭，圣誕快樂(lè)。
全部的愛(ài)，
約翰
”
▲給布萊恩·艾博斯坦的圣誕卡，1965 年
“布萊恩，想想樂(lè)施會(huì)，反思一下他們做了多少善事—長(zhǎng)官，想想吧。期待并感謝你也這么做。約翰。 ”
▲給布萊恩·艾博斯坦的書(shū)里的題詞，1965 年
“
布萊恩，
你還好嗎？
又及：你一定得把這書(shū)讀完！
愛(ài)你的，
約翰
”
▲給科林的生日賀卡，發(fā)自印度瑞詩(shī)凱詩(shī)，1968 年 3 月
“
在仙果樹(shù)深深的樹(shù)蔭下
躺著聰明的沃菲爾
他唱著歌，給你安慰
在紫色的天空下
科林，祝你生日快樂(lè)
愛(ài)你的約翰
三月里某一天，瑞詩(shī)凱詩(shī)，1968 年
”
▼ 以及數(shù)不盡的他和小野洋子的涂鴉畫(huà)像，無(wú)論是穿著衣服還是赤裸著。
-像一個(gè)詩(shī)人一樣換行-
不知是約翰有先見(jiàn)，還是半個(gè)世紀(jì)后又再次流行復(fù)古。他在信里任性地?fù)Q行寫(xiě)作和現(xiàn)在微博里隨處可見(jiàn)的換行詩(shī)人一樣，情懷與冷幽默并存。
▲給威爾士的朱利安的明信片，1978 年
“
親愛(ài)的
J·C·朱利安，
“每一天，
以每種方式
我在變得
越來(lái)越好”
愛(ài)你
爹地
又及：腦子像“肌肉”一樣，需要鍛煉（讓它更有勁兒）。
”
▲給斯坦利表哥的明信片，1978 年圣誕節(jié)
“
這是個(gè)
月色
明亮
的夜晚
這個(gè)
夜晚！
好久沒(méi)收到你的信……來(lái)吧伙計(jì)，給我寄張明信片！
人生苦短……
愛(ài)你，新年快樂(lè)
約翰，洋子和肖恩
又及：我本想買(mǎi)下奧米戴爾 15 號(hào)……后悔
”
▲給山姆·格林的明信片
“
親愛(ài)的山姆，
“哦，去你的
金色
拖鞋”
愛(ài)你
”
▲給山姆·格林的明信片
“
親愛(ài)的山姆，
這里的
草
更加
綠
愛(ài)你
我
和所有人
”
約翰的書(shū)信，和他的一生一樣，接近愛(ài)，遠(yuǎn)離他人標(biāo)榜的理性。他的信里充滿了對(duì)語(yǔ)言和邏輯的不敬——有意無(wú)意的錯(cuò)別字和自說(shuō)自話的冷笑話隨處可見(jiàn)。信的內(nèi)容并不重大，除了世界和平歲月靜好，就是家長(zhǎng)里短柴米油鹽。問(wèn)候致意、牢騷挖苦填滿生活的瑣碎時(shí)光，真誠(chéng)得和平凡人的生活并無(wú)二致。
“吉他會(huì)輕輕抽泣，因?yàn)閻?ài)會(huì)昏昏睡去。”人們常常犯下一個(gè)淺顯的錯(cuò)誤：因?yàn)槭挛镛D(zhuǎn)瞬即逝，就停止愛(ài)他們。列儂的生命在狂熱歌迷的槍下戛然而止，他給洋子、給披頭士、給世界留下的記憶，卻依然在繼續(xù)。
聯(lián)系客服
