“很多人要被拉出去處決了,就大呼大叫,拼命扳住門框不放,搞得其他囚犯心情都變得很壞。當(dāng)然也有微笑退場(chǎng),也有發(fā)表激昂演說再赴刑的?!?/div>
而張愛玲,是人生的重刑犯。
她從人生狠狠劈下幾塊黃金、犯下幾件巨案,再大大留下幾條線索,然后,飄然遠(yuǎn)去。
張愛玲走了,她就如那騎車在菜場(chǎng)臟地上的小孩,“放松了扶手,搖擺著,輕倩地掠過。”這一“掠過”,自然是輕松的了。當(dāng)她略一眺望到人生的虛無,便回縮到俗世之中,而終于放過了人生的更寬闊和深厚的蘊(yùn)含。
她死得很寂寞,就像她活得很寂寞。但文學(xué)并不拒絕寂寞,是她告訴歷史,二十世紀(jì)的中國文學(xué)還存在著不帶多少火焦氣的一角。正是在這一角中,一個(gè)遠(yuǎn)年的上海風(fēng)韻永存。
張愛玲活在孤寂里,卻沒有在孤寂蒼廖的人生中毀滅,她在悲苦的人生中燃燒自己,鑄成絕美的文字。
01.
也許每一個(gè)男子全都有過這樣的兩個(gè)女人,至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是“窗前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
——張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》
02.
我要你知道,在這個(gè)世界上總有一個(gè)人是等著你的,不管在什么時(shí)候,不管在什么地方,反正你知道,總有這么個(gè)人。
——張愛玲《半生緣》
03.
回憶這東西若是有氣味的話,那就是樟腦的香,甜而穩(wěn)妥,像記得分明的塊樂,甜而悵惘,像忘卻了的憂愁。
——張愛玲《更衣記》
04.
對(duì)于三十歲以后的人來說,十年八年不過是指縫間的事;而對(duì)于年輕人而言,三年五年就可以是一生一世。
——張愛玲《半生緣》
05.
死生契闊——與子相悅,執(zhí)子之手,與子偕老是一首最悲哀的詩……生與死與離別,都是大事,不由我們支配的。比起外界的力量,我們?nèi)耸嵌嗝葱?,多么小!可是我們偏要說:“我永遠(yuǎn)和你在一起,我們一生一世都別離開?!薄孟笪覀冏约鹤龅昧酥魉频摹?/div>
——張愛玲《傾城之戀》
06.
人生最大的幸福,是發(fā)現(xiàn)自己愛的人正好也愛著自己。
——張愛玲《半生緣》
07.
女人……女人一輩子講的是男人,念的是男人,怨的是男人,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。
——張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》
08.
于千萬人之中遇見你所要遇見的人,于千萬年之中,時(shí)間的無涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:“噢,你也在這里嗎?”
——張愛玲《愛》
09.
生命是一襲華美的袍,上面爬滿了虱子。
——張愛玲《天才夢(mèng)》
10.
這世上沒有一樣感情不是千瘡百孔的。
——張愛玲《傾城之戀》
11.
雨聲潺潺,像住在溪邊。寧愿天天下雨,以為你是因?yàn)橄掠甓粊怼?/div>
——張愛玲《小團(tuán)圓》
12.
男人憧憬著一個(gè)女人的身體的時(shí)候,就關(guān)心到她的靈魂,自己騙自己說是愛上了她的靈魂。惟有占領(lǐng)了她的身體之后,他才能夠忘記她的靈魂。
——張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》
13.
男人做錯(cuò)事,但是女人遠(yuǎn)兜遠(yuǎn)轉(zhuǎn)地計(jì)劃怎樣做錯(cuò)事。女人不大想到未來——同時(shí)也努力忘記她們的過去——所以天曉得她們到底有什么可想的!
——張愛玲《談女人》
14.
能夠愛一個(gè)人愛到問他拿零用錢的程度,都是嚴(yán)格的考驗(yàn)。
——張愛玲《童言無忌》
15.
照片這東西不過是生命的碎殼,紛紛的歲月已過去,瓜子仁一粒粒咽了下去,滋味各人自己知道,留給大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子殼。
——張愛玲《連環(huán)套》
紅樓夢(mèng)賞析
一入紅樓,終生難醒
與君相逢,平生之幸
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。