1995年9月8日，張愛玲謝世于美國洛杉磯寓所，7天后才被人發(fā)現(xiàn)。屋里沒有家具，沒有床，她就躺在地板上，身上蓋著一條薄薄的毯子。一個曾經(jīng)無限風(fēng)光的生命以一種最凄涼的方式凋零。
蔡康永在他的文章《張愛玲的死法》里寫道，“凡是邊界的，皆是地獄——人生是監(jiān)獄?！?/span>
“很多人要被拉出去處決了，就大呼大叫，拼命扳住門框不放，搞得其他囚犯心情都變得很壞。當(dāng)然也有微笑退場，也有發(fā)表激昂演說再赴刑的?！?/span>
而張愛玲，是人生的重刑犯。
她從人生狠狠劈下幾塊黃金、犯下幾件巨案，再大大留下幾條線索，然后，飄然遠(yuǎn)去。
張愛玲走了，她就如那騎車在菜場臟地上的小孩，“放松了扶手，搖擺著，輕倩地掠過。”這一“掠過”，自然是輕松的了。當(dāng)她略一眺望到人生的虛無，便回縮到俗世之中，而終于放過了人生的更寬闊和深厚的蘊(yùn)含。
她死得很寂寞，就像她活得很寂寞。但文學(xué)并不拒絕寂寞，是她告訴歷史，二十世紀(jì)的中國文學(xué)還存在著不帶多少火焦氣的一角。正是在這一角中，一個遠(yuǎn)年的上海風(fēng)韻永存。
張愛玲活在孤寂里，卻沒有在孤寂蒼廖的人生中毀滅，她在悲苦的人生中燃燒自己，鑄成絕美的文字。
01
也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
——張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》
02
我要你知道，在這個世界上總有一個人是等著你的，不管在什么時候，不管在什么地方，反正你知道，總有這么個人。
——張愛玲《半生緣》
03
回憶這東西若是有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩(wěn)妥，像記得分明的塊樂，甜而悵惘，像忘卻了的憂愁。
——張愛玲《更衣記》
04
對于三十歲以后的人來說，十年八年不過是指縫間的事；而對于年輕人而言，三年五年就可以是一生一世。
——張愛玲《半生緣》
05
死生契闊——與子相悅，執(zhí)子之手，與子偕老是一首最悲哀的詩……生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱。嗝葱。】墒俏覀兤f：“我永遠(yuǎn)和你在一起，我們一生一世都別離開。”——好象我們自己做得了主似的。
——張愛玲《傾城之戀》
06
人生最大的幸福，是發(fā)現(xiàn)自己愛的人正好也愛著自己。
——張愛玲《半生緣》
07
女人……女人一輩子講的是男人，念的是男人，怨的是男人，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。
——張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》
08
于千萬人之中遇見你所要遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：“噢，你也在這里嗎？”
——張愛玲《愛》
09
生命是一襲華美的袍，上面爬滿了虱子。
——張愛玲《天才夢》
10
這世上沒有一樣感情不是千瘡百孔的。
——張愛玲《傾城之戀》
11
雨聲潺潺，像住在溪邊。寧愿天天下雨，以為你是因?yàn)橄掠甓粊怼?/span>
——張愛玲《小團(tuán)圓》
12
男人憧憬著一個女人的身體的時候，就關(guān)心到她的靈魂，自己騙自己說是愛上了她的靈魂。惟有占領(lǐng)了她的身體之后，他才能夠忘記她的靈魂。
——張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》
13
男人做錯事，但是女人遠(yuǎn)兜遠(yuǎn)轉(zhuǎn)地計(jì)劃怎樣做錯事。女人不大想到未來——同時也努力忘記她們的過去——所以天曉得她們到底有什么可想的！
——張愛玲《談女人》
14
能夠愛一個人愛到問他拿零用錢的程度，都是嚴(yán)格的考驗(yàn)。
——張愛玲《童言無忌》
15
照片這東西不過是生命的碎殼，紛紛的歲月已過去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留給大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子殼。
——張愛玲《連環(huán)套》
回復(fù)“晚安”，送你一張?zhí)貏e推送，祝好眠
聯(lián)系客服
