著名學(xué)者王國維先生曾在《人間詞話》中提出做“大學(xué)問”的“三個(gè)境界”：其一，“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路”；其二，“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”；其三，“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”。這“三個(gè)境界”，道出了做“大學(xué)問”應(yīng)秉持的求知態(tài)度和科學(xué)精神。竊以為，但凡做大學(xué)問者，皆離不開學(xué)習(xí)；但凡學(xué)習(xí)者，無一不從讀書始。故“小學(xué)利養(yǎng)性，飽學(xué)成大器”。鑒此，讀書也可為“四個(gè)層次”。
第一個(gè)層次為“男兒須讀五車書”。此句出自唐代詩人杜甫的《柏學(xué)士茅屋》：“富貴必從勤苦得，男兒須讀五車書?！薄皩W(xué)富五車”即由此而來。在這里，“富”不是一個(gè)物質(zhì)的、經(jīng)濟(jì)的概念，而是至少包含三個(gè)方面的含義。一是通過讀書，做到飽學(xué)?！皶蝻枌W(xué)境界高”，凡成大器者，皆為飽學(xué)之士。司馬光主持編纂《資治通鑒》，記述年限始于周威王，止于五代十國，歷史年代跨度長達(dá)1360余年，內(nèi)容涉及歷朝歷代的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化、社會(huì)、地理等多個(gè)方面，可謂包羅萬象、浩繁博奧之至，為后人提供了豐富的歷史借鑒。倘若沒有飽學(xué)博覽的基礎(chǔ)，司馬光又何能歷仕四朝，政治卓著？二是通過讀書，做到儲(chǔ)學(xué)。積累是創(chuàng)作的保證?！稛釔凵返淖髡呓芸恕惗厥敲绹默F(xiàn)實(shí)主義作家，他非常注重對(duì)語言和素材的積累，日常樂于把收集到的一些美妙的詞匯和有趣的故事記錄在紙片上。為了能夠時(shí)刻記誦，他甚至把這些紙片掛在窗簾上、衣架上甚至是廚具上，紙片布滿了其房間的每個(gè)角落。正是因?yàn)殡S時(shí)隨地的積累和堅(jiān)持，他在寫作時(shí)得心應(yīng)手，最終取得卓越的成就?！胺e學(xué)于己，以待用也”。平時(shí)做好充實(shí)的知識(shí)儲(chǔ)備，用時(shí)方有厚積薄發(fā)的那一刻。三是通過讀書，做到厚學(xué)。厚學(xué)者，乃學(xué)以致用、游刃有余也。戰(zhàn)國時(shí)期，魏國的梁惠王有一位庖丁，宰牛的技術(shù)非常熟練，刀子能夠在牛骨的縫隙之間靈活移動(dòng)，毫不費(fèi)力。學(xué)習(xí)也如庖丁解牛，需通過讀書不斷掌握經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)，從中找到規(guī)律，才能在日常的學(xué)習(xí)和生活中做到游刃有余。此三個(gè)方面，竊以為，乃“學(xué)富五車”之基本內(nèi)涵。
第二個(gè)層次是“書到用時(shí)方恨少”。此句出自《增廣賢文·勸學(xué)篇》中的一幅勸勉聯(lián)：“書到用時(shí)方恨少，事非經(jīng)過不知難?！睍：棋?、學(xué)海無涯、學(xué)無止境，縱然我們努力讀書相對(duì)實(shí)現(xiàn)了“學(xué)富五車”，卻仍然也難免會(huì)有“書到用時(shí)方恨少”的窘迫。“方恨少”，一是表現(xiàn)為“腹中無物”。古有一人參加科舉考試，由于準(zhǔn)備不足，在考試過程中多次提筆卻無法落字，直至考試結(jié)束也仍未寫出一字，交了白卷。考官問其為何，答曰：“考試猶如婦人生子，若腹中有物，則能生產(chǎn)，若腹中無物，努力也是枉然”。生活正是一場場考試，沒有充分的準(zhǔn)備和積累，臨時(shí)抱佛腳也是枉然。二是表現(xiàn)為“絞盡腦汁”。此狀態(tài)在當(dāng)下的日常學(xué)習(xí)生活工作中也常有出現(xiàn)。當(dāng)我們面對(duì)一個(gè)個(gè)棘手難題，常常費(fèi)盡氣力、想盡辦法，使勁渾身解數(shù)，依然束手無策，無奈只能怪罪于“腦汁”不夠。三是表現(xiàn)為“江郎才盡”。南朝文學(xué)家江淹自幼勤奮好學(xué)，六歲成詩，年輕時(shí)便才華橫溢，頗有名氣。長大為官后，養(yǎng)尊處優(yōu)，享受安逸生活，逐漸文思枯竭，最終“老本”賠光，落了個(gè)“江郎才盡”的笑名。由此可見，唯有堅(jiān)持不懈、努力積累，篤志虛心、飽讀詩書，方為破解“恨少”之良策。
第三個(gè)層次是“書山有路勤為徑”。此句也收錄在《增廣賢文·勸學(xué)篇》中，出自韓愈之筆：“書山有路勤為徑，學(xué)海無涯苦作舟?！彼^“勤”，一是有勤奮刻苦的毅力。戰(zhàn)國時(shí)，蘇秦出身寒微，常常被人瞧不起，但其讀書非常勤奮刻苦，從晨曦微露到皓月當(dāng)空，一刻也不停歇，看書累了，即用錐子刺擊大腿，尖銳的疼痛使其清醒起來繼續(xù)用功苦讀。憑著這股勁，蘇秦滿腹經(jīng)綸，掛六國相印，主持合縱抗秦之大計(jì)。二是有矢志不移的精神。法國著名科學(xué)家居里夫人為了發(fā)現(xiàn)“釙”和“鐳”元素，沒日沒夜地反復(fù)試驗(yàn)，經(jīng)過幾萬次的提煉和多年的艱苦奮斗，最終兩獲諾貝爾獎(jiǎng)。居里夫人一生的成就，是在難以想象和極端惡劣的環(huán)境下，憑借著其對(duì)工作的堅(jiān)持和熱愛得來的。三是要有持之以恒的定力。韓愈讀書時(shí)，常?？谥胁粩嘁髡b《六經(jīng)》，手里不停翻閱典籍，從點(diǎn)起油燈便一直學(xué)習(xí)到天亮，焚膏油以繼晷，夜以繼日、年復(fù)一年，終成為唐宋八大家之一。讀書是一門清苦的學(xué)問，蘇秦、韓愈和居里夫人的成就無不都是吃得苦、受得累、耐得住寂寞，通過鍥而不舍的努力才收獲的。
第四個(gè)層次是“腹有詩書氣自華”。此句出自蘇軾《和董傳留別》：“粗繒大布裹天涯，腹有詩書氣自華?！敝v的是一個(gè)人即便穿著粗衣劣布，但只要胸中有學(xué)問，也難擋其才華橫溢、溫文儒雅的氣質(zhì)?！案褂性姇鴼庾匀A”中的“氣自華”，首先表現(xiàn)為知書達(dá)禮?！安粚W(xué)禮，無以立”。一個(gè)人有文化、通事理，有教養(yǎng)、懂禮數(shù)，可為“知書達(dá)禮”。央視著名主持人董卿在主持《朗讀者》節(jié)目中，與采訪者對(duì)話時(shí)常常身子前傾，做出傾聽的姿態(tài)。在采訪我國著名翻譯家許淵沖老先生時(shí)，更是蹲跪著與老先生對(duì)話。其謙遜從容的品格，是敬老美德的體現(xiàn)，是對(duì)知識(shí)和文化的敬畏之心，也是“氣自華”的具體體現(xiàn)。其次表現(xiàn)為儒雅斯文。蘇軾博覽群書、溫文爾雅，是人們眼中的“雅士”，雖因?yàn)跖_(tái)詩案被貶黃州，但處于人生低谷，仍能氣度從容、苦中作樂，以“靜故了群動(dòng)，空故納萬境”的寬闊胸懷接納人生變化。其所作的“腹有詩書氣自華”，便如他自己一般，從內(nèi)而外的精神面貌，是心胸氣度和風(fēng)骨，是從飽讀詩書的人身上流露出的儒雅斯文之氣。再次表現(xiàn)為風(fēng)度翩翩?！爸窳制哔t”之一的嵇康自幼博覽群書，廣習(xí)諸藝，不僅風(fēng)度姿態(tài)秀美出眾，還在琴棋書畫等方面卓有成就，見者嘆曰：“蕭蕭肅肅，爽朗清舉”。其卓越的才華和豁達(dá)的處世態(tài)度正是對(duì)“風(fēng)度翩翩”的極好詮釋。
“書猶藥也，善讀可以醫(yī)愚”。讀書猶如喝下一碗良藥，潤化心緒，通透心靈；猶如相遇一位摯友，閑談之間，溫暖靠近；猶如沐浴一陣春風(fēng)，溫暖和煦，神清氣爽。讀書更需從書中答疑解惑，“當(dāng)以讀書通世事”。讀書的“四個(gè)層次”，實(shí)則為一個(gè)統(tǒng)一整體，互為關(guān)聯(lián)、不可分割?！澳袃喉氉x五車書”既是一個(gè)基本要求，也是一個(gè)高標(biāo)準(zhǔn)要求；“書到用時(shí)方恨少”是讀書人經(jīng)常遇到的困惑；“書山有路勤為徑”告訴我們的是讀書的方法和路徑；“腹有詩書氣自華”則是飽讀詩書后的氣質(zhì)體現(xiàn)。
學(xué)樂以怡情，學(xué)詩以修身，學(xué)史以辯古今，古往今來無數(shù)賢者的成就均無不在讀書中得來?！叭酥畾赓|(zhì)，由于天生，本難改變，唯讀書則可以變其氣質(zhì)?！泵魑俗x書的“四個(gè)層次”，由此去重新認(rèn)識(shí)讀書的意義，通過讀書拓寬視野，通過讀書歷經(jīng)歲月，通過讀書感受生活的溫度。把讀書融入我們的生活和學(xué)習(xí)中吧！滋養(yǎng)自己、豐富自己，感染他人、引導(dǎo)他人，讓書香彌漫在我們周圍，讓“氣自華”的優(yōu)雅充盈整個(gè)社會(huì)。
（責(zé)任編輯 王大林）
?彭 斌 中共云南省大理白族自治州委常委、州委宣傳部部長
云南日?qǐng)?bào)特邀理論撰稿人、本刊特約編委
原載2020年《社會(huì)主義論壇》第1期“視點(diǎn)·讀書·美篇”
聯(lián)系客服
