譚富英先生（1906—1977）
我第一次觀賞譚富英先生的舞臺(tái)風(fēng)采是1951年。4月初的北京，春寒料峭，前門(mén)外鮮魚(yú)口內(nèi)大眾劇場(chǎng)燈火通明，觀眾大廳佇立著毛主席親筆書(shū)寫(xiě)的“中國(guó)戲曲研究院”和“百花齊放、推陳出新”的墨跡題名。慶祝建院晚會(huì)的節(jié)目是吉慶戲《龍鳳呈祥》。演員陣容頗有特色：梅蘭芳大師的孫尚香、譚富英先生的劉備、蕭長(zhǎng)華先生的喬福、久未露演的貫大元先生飾喬玄、蓄須歇影的郝壽臣先生飾張飛、來(lái)自延安的阿甲導(dǎo)演出演魯肅、姜妙香先生的周瑜等等。全劇演出精彩，演唱醒脾。特別難忘的是《回荊州》“跑車(chē)”一場(chǎng)的三人“編辮子”，梅大師的圓場(chǎng)［快板］，譚先生的趨步轉(zhuǎn)身，干凈、利索，與趙云（李紫貴飾演）的配合珠聯(lián)璧合，嚴(yán)絲合縫，［急急風(fēng)］與全場(chǎng)掌聲混在一起將他們送下。
《龍鳳呈祥》 梅蘭芳 飾 孫尚香、譚富英 飾 劉備
2004年秋，在泰州紀(jì)念梅大師誕辰110周年的演出后臺(tái)，我向92歲高齡的王琴生先生提及，四十年前譚富英先生飾演的劉備為何如此精彩？王老贊嘆地說(shuō)了一句：“這是富英師哥的絕活，極少露演，咱學(xué)不了！”然后翹起拇指說(shuō)：“帥！”
1961年，我非常幸運(yùn)和孫岳、蔣厚禮兄同拜富英先生為師。老舍、田漢、王昆侖在拜師儀式上告誡我們'難為名師之徒”，要以“程門(mén)立雪”的精神向前輩藝術(shù)家刻苦學(xué)習(xí)。
從此，我走進(jìn)了兩側(cè)各有一樽小石獅笑臉拱迎的朱紅顏色的譚門(mén)。依據(jù)先生夜間工作、調(diào)嗓的習(xí)慣，我往返于東城北池子（劇院所在地集體宿舍）與宣外大外廊營(yíng)“英秀堂”之間。或去虎坊橋工人俱樂(lè)部觀賞先生的精彩演出。學(xué)戲捱到午夜凌晨已無(wú)公交車(chē)，滿載而歸地步行回去，也很高興。
譚富英為施雪懷說(shuō)戲
我生在上海，吐字發(fā)音不免帶有南方口音，口腔打不開(kāi)。先生一遍又一遍地反復(fù)指導(dǎo)、糾正、示范、循循善誘，不厭其煩，親自操琴，為我伴奏，有時(shí)索性使用當(dāng)時(shí)（六十年代初）市場(chǎng)上罕見(jiàn)的小型錄音機(jī)為我錄下來(lái)，讓我回去復(fù)習(xí)，錄音學(xué)戲這個(gè)先例對(duì)我實(shí)在是特優(yōu)待遇。李少春先生生前對(duì)我講過(guò)，余叔巖先生教他《法場(chǎng)換子》［二黃三眼］“恨薛剛”只唱三遍，不再重復(fù)，完全靠自己硬記、領(lǐng)悟，在回家的路上全神貫注，滿腦子都是剛才的唱腔，勁頭、思想不敢有一點(diǎn)走神、開(kāi)小差。我真是幸運(yùn)。
阿甲導(dǎo)演十分贊賞譚先生的天賦條件和演唱藝術(shù)。1961年夏，他一邊聽(tīng)我調(diào)嗓，一邊撫摸我的頸部和喉部，要我肌肉放松，不要憋氣，又問(wèn)我：“譚先生發(fā)出的聲音為何如此松脆？音色這樣甜？好像富強(qiáng)粉和面用了香油還加了白糖?！边@個(gè)比喻十分形象，再恰當(dāng)不過(guò)了。
《桑園寄子》 譚富英 飾 鄧伯道、梁小鸞 飾 金氏
于是，我?guī)е@個(gè)問(wèn)題，認(rèn)真、細(xì)致觀察譚師調(diào)嗓合腔時(shí)的形態(tài)。譚先生和王瑞芝琴師（曾為余叔巖、孟小冬操琴）切磋技藝大都在晚上。關(guān)好門(mén)窗，拉上窗帷，“英秀堂”西院格外寧?kù)o。譚師沿用當(dāng)年余叔巖先生左手持竹笛、右手握撣子，敲擊板眼的習(xí)慣，首段［二黃原板］，《馬鞍山》的''老眼昏花路難行''或是《雙獅圖》爾后則是大段成套唱腔或即將上演的劇目。有時(shí)一氣呵成，偶爾暫停，切磋節(jié)奏板眼，吐字行腔。譚先生與瑞芝琴師經(jīng)常提到余叔巖先生演唱原則：字與腔的關(guān)系，應(yīng)當(dāng)腔從字、從韻；先坐字，后行腔；聲從情，以情帶聲，聲情并茂，恰到好處。余先生的閉嘴音、腦后音很好，譚先生擅長(zhǎng)張口音，像《桑園寄子》［二黃三眼］“丟下了年幼兒好不傷情”的“傷”字，《洪羊洞》中“真可嘆焦孟將命喪番營(yíng)”的“番”字，長(zhǎng)音潤(rùn)腔，抑揚(yáng)頓挫，強(qiáng)弱分明。譚先生演唱時(shí)除了腹部、胸腔蓄氣，他的五官、頭部幾乎均在發(fā)力、振動(dòng)，聲音宏亮、渾厚、圓潤(rùn)、甜美，煞是好聽(tīng)，有一種特殊的震撼力，這也就是我們常說(shuō)的氣息共鳴的統(tǒng)一吧。同時(shí)，先生囑我演唱時(shí)“鉚上”應(yīng)適度，不要拉“火車(chē)笛”，“啃臺(tái)板”（指過(guò)火的演唱）。瑞芝先生經(jīng)常將余叔巖先生總結(jié)的“音斷氣不斷”、“腔斷意不斷”等實(shí)例經(jīng)驗(yàn)與成果向譚先生轉(zhuǎn)述，先生認(rèn)真、虛心地傾聽(tīng)，并作修正。元壽大哥夜戲結(jié)束，回到英秀堂，先是問(wèn)候先生，有時(shí)也介入聆聽(tīng)。先生還特地請(qǐng)?jiān)獕蹫槲易魇痉堆莩Ｎ沂芤娣藴\。
1961年秋，經(jīng)檢查，先生患心血管疾病，醫(yī)學(xué)專家黃宛教授叮囑立即停止演出，入住阜外醫(yī)院治療。我去醫(yī)院看望，只見(jiàn)他一個(gè)人背靠病房躺椅上，手握半導(dǎo)體收音機(jī)，閉目聆聽(tīng)梅大師生前最后杰作一一《穆桂英掛帥》的實(shí)況錄音，關(guān)機(jī)后說(shuō)的第一句話：“梅先生走得太早了……?！保ㄊ潞螅也胖栏舯谠侨齻€(gè)月前梅蘭芳大師接受治療的病房）先生深情地回憶起譚梅同住一條街，相距不過(guò)百步之遙，世代相好、合作，五十年前譚鑫培先生和年輕的梅蘭芳合作《汾河灣》時(shí)的軼事。一年多前，他還與梅大師、姜妙香先生在中山公園音樂(lè)堂合作演出《御碑亭》……。
1962年8月，梅大師逝世一周年，舉辦紀(jì)念演出。劇目是：《穆天王》（楊秋玲）、《武家坡》（梅葆玥、沈小梅）、《貴妃醉酒》（杜近芳）、《大登殿》（譚富英、梅葆玖、李金泉）。正在療病中的譚師聞?dòng)嵑苁歉吲d，征得黃宛教授同意，可以登臺(tái)演出，只是不能過(guò)度興奮與勞累。我也暗自擔(dān)心先生的健康，可不能有半點(diǎn)閃失。
先生因心臟病，已近一年沒(méi)有正式登臺(tái)演出了，所以公演前一周，王瑞芝先生攜琴來(lái)到“英秀堂”，一是調(diào)嗓，二是說(shuō)腔。全劇薛平貴兩處主唱段對(duì)了兩遍，就過(guò)去了。問(wèn)題是全劇的調(diào)門(mén)怎樣定？梅葆玖正是當(dāng)年，聲音又好，薛平貴與王寶釧的調(diào)門(mén)基本可以統(tǒng)一。只是李金泉先生飾演王夫人，一向以高調(diào)門(mén)著稱，上場(chǎng)第一句就是高腔小導(dǎo)板。調(diào)門(mén)統(tǒng)一好了，全場(chǎng)角色相得益彰；反之興許就喧賓奪主了。略思片刻，先生對(duì)瑞芝琴師說(shuō)：“離演出還有幾天，您把調(diào)門(mén)再提高一點(diǎn)，我試試?！痹嚦?，果然沒(méi)問(wèn)題。先生滿意地說(shuō)：“就這樣吧，四十分鐘的戲，調(diào)門(mén)忽高忽低不好聽(tīng)，相互就乎點(diǎn)，對(duì)誰(shuí)都不礙?！?/p>
一位療病中的藝術(shù)家考慮的不僅僅是個(gè)人，而是全劇同臺(tái)合作者的統(tǒng)一效果。譚先生甘為人梯，提攜后輩，演了不少配角。事例很多，這里不再列舉。我敬佩先生藝德的同時(shí)，更欽佩其藝術(shù)功力！
公演當(dāng)天，我遵囑下午三點(diǎn)前到了“英秀堂”，或許因?yàn)檫^(guò)于興奮的緣故，先生連午飯都沒(méi)有吃好，服了安眠藥，午覺(jué)也未睡著。不一會(huì)兒，瑞芝先生攜琴而至，為先生試嗓唱了《南陽(yáng)關(guān)》的［導(dǎo)板］、［原板］。隨即囑我?guī)僭S餅干，一起驅(qū)車(chē)去護(hù)國(guó)寺人民劇場(chǎng)。
一千四百多張戲票早已售磬，等退票的觀眾從平安里直到劇場(chǎng)門(mén)口長(zhǎng)達(dá)數(shù)百米。為紀(jì)念梅大師，為一睹近一年未與觀眾見(jiàn)面的譚先生的藝術(shù)風(fēng)采，人們翹首以待。
不負(fù)眾望?！褒堷P閣內(nèi)把衣?lián)Q，薛平貴也有今日天”和“二梓童攙岳母待王拜見(jiàn)，尊一聲老岳母聽(tīng)兒言”薛平貴兩處主唱段逢高必起，落腔雍厚，唱得流暢，聽(tīng)得過(guò)癮。觀眾席掌聲迭起；后臺(tái)側(cè)幕人頭攢動(dòng)，驚嘆這位療病中的藝術(shù)家的高超技藝，站在我身邊的張盛利先生拍我一下肩膀，伸出拇指，輕聲道：“嘿！譚大爺這兩口——沒(méi)的說(shuō)！”梅葆玖、李金泉先生也發(fā)揮了極佳水平?！洞蟮堑睢罚媸堑巧狭烁叻逯畮p，觀眾涌向舞臺(tái)，久久不愿離去……
回到化妝間，我為先生脫下棉胖襖，發(fā)現(xiàn)平時(shí)演出，即使伏天，也內(nèi)穿棉毛衣襖，扎上大靠很少出汗的先生，今天卻滲出了少許汗水。
未曾料到，這場(chǎng)精彩的紀(jì)念演出，竟成了譚師告別廣大觀眾的最后公演。
《大保國(guó)》 譚富英 飾 楊波、裘盛戎 飾 徐延昭、
周和桐 飾 李良
譚師完全息影京劇舞臺(tái)演出，應(yīng)在此之后，毛主席親點(diǎn)譚富英、張君秋、裘盛戎聯(lián)袂合作《大保國(guó)》，地點(diǎn)是中南海的居仁堂（春藕齋），不過(guò)是范圍很小的內(nèi)部演出。毛主席破例接見(jiàn)了這些藝術(shù)家，晤談了一個(gè)小時(shí)。譚師非常興奮地對(duì)我談起主席對(duì)京劇的熟識(shí)、了解和關(guān)懷希望。
事過(guò)四十多年，至今難以釋?xiě)?。專家、學(xué)者們稱譚富英先生的藝術(shù)“返樸歸真”、“具璞玉渾金之質(zhì)”、“韻而有味”、“爽朗明快”；表演風(fēng)格“如水流花放，妙造自然，看似潦草，實(shí)則是適度的瀟灑，樸實(shí)無(wú)華隱于內(nèi)”。這些評(píng)價(jià)貼切、中肯。本人的學(xué)識(shí)、水平有限，向譚先生學(xué)藝術(shù)，十余年也未學(xué)精，只感到先生首先是個(gè)秉性忠厚的好人。他真誠(chéng)、善良、寬厚、謙虛，從不張揚(yáng)，現(xiàn)在稱之謂“低調(diào)”。他是“大家”，但沒(méi)有一點(diǎn)“大家”的架子，從不擺譜。他不計(jì)較小事、顧全大局；他不善言談，卻心知肚明。譚先生在舞臺(tái)上舉重若輕，游刃有余的背后，是藝術(shù)家對(duì)京劇事業(yè)數(shù)十年如一日的執(zhí)著忠貞；對(duì)藝術(shù)傾其畢生精力的刻苦磨礪，精益求精。他是譚派藝術(shù)承上啟下的關(guān)鍵人物，譚門(mén)七代一脈相傳，延續(xù)至今絕非偶然。他經(jīng)常教導(dǎo)我“要演好戲，首先要做好人。”先生的美德影響著我的人生。
（摘自 《中國(guó)京劇》 2006年10期）
聯(lián)系客服
