春來洞庭俏蘆筍，
不入百合天冬門。
卻道蘆葦鄰家住，
南荻原來是正身。
——章賡
這些天，家住南洞庭湖腹地撂刀口漁村的老黃有些著急。眼看著附近一座座沙洲上已經(jīng)滿眼蔥綠，每天一大早，來自湖區(qū)各地的漁民哼著小曲從家門前的水面上輕快地劃過，駛向蘆葦蕩的深處，傍晚又載著滿船新采的蘆筍歸來，他晚上睡覺時仿佛都能聽到蘆筍節(jié)節(jié)拔高的“咔咔”聲響。
這是一場與時間的賽跑！甭看洞庭湖區(qū)暫時還有些清冷，但氣溫的攀升也像悄悄上漲的春水，蘆筍生長的節(jié)奏隨之加速，往往在渾然不覺之間，脆嫩的蘆筍長成蘆稈，就只能眼看著它們漸漸老去，直到最終變成深秋時節(jié)的蒼蒼蒹葭了。在這之前，留給老黃的時間通常只有15天。
住在沅江市區(qū)的兒子黃凱已經(jīng)答應安排下手頭的工作，盡快回家?guī)兔Σ墒仗J筍，而從市區(qū)到撂刀口不過兩個小時的水路行程。在這之前，老黃已收拾好自家的小船，把閑置了一整年的爐灶修葺完畢，備下幾十個腌蘆筍的塑料桶；老伴和女兒也早做好了剝筍、腌筍的準備。這時節(jié)，洲野茵茵如緞錦，蘆筍皎皎似蟲草，四處的蘆葦灘頭已經(jīng)響滿洞庭鄉(xiāng)民掐折蘆筍的清脆聲響了。
“蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。”蘇軾詩句中的“蘆芽”即是蘆筍?？赡苡捎诿值木壒?，許多人一直傻傻弄不清蘆筍與蘆葦?shù)年P系，以為蘆筍就是蘆葦?shù)哪垩?。北方有朋友說過：“我們老家的河邊就有遍地的蘆葦啊，剛發(fā)的芽再嫩也是又苦又澀吧。那種東西能吃嗎？”
同樣寫蘆筍，蘇軾的這兩句詩收獲的點贊最多，但它在其他幾位北宋詩人的筆下，卻是另一種稱謂，如““春洲生荻芽，春岸飛楊花。河豚當是時，貴不數(shù)魚蝦”（梅圣俞），“荻筍鰣魚方有味，恨無佳客共杯盤”（歐陽修），就連最不像吃貨的王安石也曾忍不住贊道：““鰣魚出網(wǎng)蔽沙渚，荻筍肥甘勝牛乳。”按現(xiàn)代植物分類學的觀點看，“荻芽”和“荻筍”其實比“蘆芽”和“蘆筍”更準確地標明了這道春季時鮮的種屬。不管如何，他們都一致認同荻筍（蘆筍）與當季的河豚、鰣魚搭配，便可盡得春天滋味的精髓。
“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。”這句詩道盡了長江沿岸濕地灘涂上秋水長天、葦花飄蕩的蕭瑟景象。“蒹”、“葭”并生，像披著情侶裝搖曳在洲渚之間，實際上卻迥然不同，“蒹”即是“荻”，“葭”則是“葦”。
在中國，由南到北，蘆葦已經(jīng)常見到讓人視若無睹的地步。這是一種適應性極強的植物，只要有河灘沼澤等濕地，它就能擴張地盤，不出幾年，形成浩大的蘆葦蕩。蘆葦與荻都屬禾本科，只是一個歸到蘆葦屬，一個則歸在荻屬。它們在中國都有極其廣大的分布。而在長江中下游以南各省的江洲湖灘上，伴生于蘆葦叢中的荻則是荻屬的一個變種，因其分布區(qū)域，所以專稱為“南荻”，而洞庭湖區(qū)則是南荻分布最廣、最為集中，自然群落面積最大的一片濕地。說到南荻春天萌發(fā)的嫩芽，自然以“南荻筍”最為名實相符，盡管為通俗起見，洞庭湖區(qū)的漁民仍習慣以“蘆筍”稱之。
名稱可以便益從事，漁民們在采挖蘆筍（南荻筍）時卻絕不會含混。老黃區(qū)分二者有一個簡單的訣竅，只需掰斷莖稈，查看橫斷面，空心的是蘆葦，實心的便是南荻。清代吳其浚所著《植物名實圖考》對此也有明確描述：“強脆而心實者為荻，柔纖而心虛者為葦。”也正因此，蘆葦嫩芽剝?nèi)ケ韺永匣耐馄ず?，所剩無幾，再加上口感苦澀，并無食用價值。
老黃說，如果是在秋天，蘆葦和南荻開花的時候，看兩者的花形，其區(qū)別將更加一目了然。葦花較大，毛茸茸的，呈橢圓形，有點像雞毛撣子，而荻花比較稀疏，呈扇形。當然，到那個時節(jié)，無論蘆葦還是南荻都已不過是待收割的造紙原料，“沒必要分得那么清了”。
每到春天，北京等各大城市菜市場上也常見到一種蘆筍。這其實是原產(chǎn)于地中海東岸及小亞細亞的一種著名蔬菜，為石刁柏的嫩芽，是一種百合科天門冬屬多年生草本植物，19世紀末才傳入我國，目前在我國山西、浙江、山東、河南、廣西等省區(qū)都有廣泛栽培，與洞庭湖區(qū)野生的南荻筍沒有任何親緣關系。
百合科植物石刁柏的嫩芽通常也叫做“蘆筍”。
而“百度百科”中有“蘆筍”條目，稱“'蘆筍’又名'荻筍’、'南荻筍’，為百合科植物石刁柏的嫩芽，外形與禾本科植物蘆葦?shù)哪垩肯嗨?，但截然不?/span>”。將幾種完全不同的植物一鍋亂燉，讓人看過簡直一頭霧水。
媒體和網(wǎng)絡上也有不少人拿《神農(nóng)本草經(jīng)》與《本草綱目》中對于荻筍藥用價值的論述嫁接到百合科蘆筍上，牛頭馬嘴，兩不相對。實際上，無論是前者“上品之上”的定位，還是后者“解諸肉之毒”的功效，說的都是禾本科荻筍（蘆筍），與清末才從國外舶來的百合科蘆筍毫無關聯(lián)。石刁柏嫩芽作為“蔬菜之王”，自有其獨到的營養(yǎng)和藥用價值，夸它可以，但還是另找證據(jù)吧。
下午，老黃的小船滿載著新采來的蘆筍（南荻筍）?？孔约议T外的小碼頭邊。他把一袋袋蘆筍背到磚砌的爐灶旁，灶臺上已經(jīng)支起一口碩大的黑鐵鍋，灶臺一旁滿堆著事先劈好的木柴。
摘下的蘆筍要立刻扔進鍋里蒸煮，大約兩個小時后，鍋內(nèi)蘆筍變軟，馬上撈出，堆在一旁。稍晾一會兒，趁著熱氣未退，老伴和女兒將外層老化的筍衣剝掉，剝出筍芯。剛剝出來的筍芯瑩碧如玉，散發(fā)著一股自然的清香。但蘆筍不能趁新鮮就切炒著吃，還得煮沸焯水去苦。蘆筍煮得芳香四溢、由碧玉色變成了鵝黃色后，便可以出鍋用清水漂洗一下，再浸泡著留待食用。此時的蘆筍清黃汪亮，嫩不勝掐。
洞庭漁民更常做的是腌制蘆筍。筍芯剝出來之后，放進半人高的塑料桶里，一層層碼好，按100斤筍兌30斤鹽的比例腌制起來，否則新鮮的蘆筍很快就會壞掉。沅江漁民多用此法腌制蘆筍，稱為“卜蘆筍”，可以一直吃到冬天。許多吃不完的鮮蔬，諸如水芹、臘菜，也常常這樣入壇密封“卜”一下，等到要吃的時候再取出來，用水泡發(fā)七八個小時，漂去咸味，菜蔬便又恢復了青綠的本來面目。
蘆筍作為一種湖洲美味，有許多種吃法，涼拌、清炒、燉煮、下火鍋、做熟食皆可，亦可與魚、肉、雞、蛋配制成菜，不論何種制作，蘆筍均清香爽口，味道獨特。
蘆筍涮鍋是沅江人最愛的一道美食。一名沅江籍人士在博文中寫道：“待到春日里幾番春雨綿綿，湖洲變得綠意盎然，洲渚上的蘆筍、芹菜、藜蒿都相繼破土而出，這些都是家鄉(xiāng)人眼中的洞庭野珍，鄉(xiāng)人們命之為'洞庭三仙草’。家鄉(xiāng)人吃蘆筍一般是下火鍋，蘆筍煮湖魚是湖鄉(xiāng)人最恰到好處的美味。想想吧，河魚包著一肚子魚籽在鍋里燉得乳白生香，再從清水里抓出幾把蘆筍來，邊吃邊下。蘆筍清香，河魚鮮美，就是神仙也得流口水啊。”
老黃家開著村里唯一的漁村飯莊，客人到來時，蘆筍涮鍋總是最能震住飯桌氣場的一道大餐。這也是老黃一家人特別是他兒子黃凱的最愛。當天晚餐時，看著銅鍋里滾動翻騰的鮮香蘆筍和湖魚，老黃確信，第二天一早，兒子就將出現(xiàn)在家門口的小碼頭邊。
（完）
聯(lián)系客服
