【留住鄉(xiāng)愁】
“細(xì)雨燕低飛，栽秧布谷催?！惫枢l(xiāng)黔北大地拉開(kāi)了春耕生產(chǎn)的序幕。
農(nóng)人們開(kāi)始新一輪泡稻、下秧。記憶中，母親總是將前一年留下的稻谷種拿出來(lái)用大木桶浸泡，細(xì)心地漂去癟殼，剩下飽滿的谷種，再放到籮筐里用干凈的稻草蓋上，每天澆上幾遍溫?zé)岬乃却l(fā)芽。
早在冬季，就已選好一塊向陽(yáng)且靠近水塘的稻田了。母親提前將田里灌滿水并挑上幾擔(dān)農(nóng)家肥撒進(jìn)去，作為整理侍弄下谷種的秧地。此刻，秧地里的泥土已變得極其松軟肥沃，只需平整幾遍，待到谷雨時(shí)節(jié)，將發(fā)芽的谷種撒到秧地里育苗即可。
“青草池塘處處蛙”。進(jìn)入立夏，不只是池塘，空曠的山野之夜也被蛙聲填充得鼓鼓脹脹。此時(shí)，又到了打田栽秧的時(shí)候。
山里缺水，灌溉農(nóng)作物全靠“望天水”。雨說(shuō)來(lái)就來(lái)，有時(shí)老天爺會(huì)把雨安排在下半夜。為了留住這轉(zhuǎn)瞬即逝的寶貴“天露”，被雷聲驚醒的農(nóng)人立即翻身起床，披蓑衣、戴斗笠、扛鋤頭，即使頂著傾盆大雨，借助時(shí)有時(shí)無(wú)的閃電，也要趕到自家地里，忙活上半宿，把每塊水田的渠口都堵上。
翌日清早，人們便迫不及待地扛上犁鏵、牽上水牛趕到水田邊，望著那一丘丘明晃晃的蓄滿水的梯田，滿心歡喜?！梆B(yǎng)牛千日，用在一時(shí)?！标囮嚨讱馐愕倪汉嚷曋?，水牛聽(tīng)話地拖行著笨重的犁鏵，主人則緊跟其后，握住犁把掌控著平衡、力度和方向。鏵尖在水下將板結(jié)的泥土翻轉(zhuǎn)疏松，以便適合秧苗落腳生根。
那梯田里的泥土永遠(yuǎn)攪合著泥沙和細(xì)小堅(jiān)硬的石塊，每年打田栽秧都要一邊勞作一邊清理，農(nóng)人們的手腳往往都要磨掉一層皮，或是一層新的繭子。
栽秧前要將犁過(guò)的水田再耙個(gè)三兩次。犁耙長(zhǎng)約一米五，架子上有手柄，下有一長(zhǎng)排鐵齒，形似一把梳子。那些高高低低的泥堆被犁耙“梳”過(guò)幾遍后，就變得光滑平整?！安慌绿锸?，就怕田漏?！卑业剡@活計(jì)很講究，只有深耕細(xì)耙才能減緩水的滲漏速度。
開(kāi)墾在陡坡上的梯田，層疊錯(cuò)落著沿山野拾級(jí)而上，一壟高于一壟，且形狀因地制宜、千奇百怪。
不同形狀的梯田，栽秧方法就有所不同：一種是“拉繩”移栽，即在水田兩頭插兩個(gè)木樁，中間拉根繩子，以此為參照將秧苗一排排、一列列栽得縱橫交錯(cuò)、整整齊齊；一種是“順田彎”移栽，就是以田埂為參照，隨彎就彎，倒也別具一格。
栽秧絕對(duì)是項(xiàng)技術(shù)活。根部的插入要恰到好處——插得太深，秧苗生長(zhǎng)緩慢；插得太淺，水波一蕩便會(huì)連根浮起。栽秧還要求眼疾手快，準(zhǔn)確判斷出秧苗間的距離后，如蜻蜓點(diǎn)水般迅速栽插，人卻一步步往后退。正如古詩(shī)所云：“手把青苗插野田，低頭便見(jiàn)水中天。六顆清凈方為稻，退步原來(lái)是向前?！?/p>
“田夫拋秧田婦接，小兒拔秧大兒插。笠是兜鍪蓑是甲，雨從頭上濕到胛?！鞭r(nóng)人最喜雨天栽秧，雖說(shuō)穿蓑戴斗勞作辛苦，但此時(shí)栽的秧苗最易成活，轉(zhuǎn)青也快。
時(shí)過(guò)境遷。如今，在現(xiàn)代化耕作方式的普及推廣下，牛耕犁耙、打田栽秧的熱鬧場(chǎng)景即使在鄉(xiāng)下也難得一見(jiàn)。于是，這份濃濃的鄉(xiāng)愁就像一根若有若無(wú)的線繩，牽著游子那漂泊不定的心，永遠(yuǎn)朝著回家的方向。
（作者：方洪羽，系貴州省余慶縣作協(xié)理事）
聯(lián)系客服
