十年前,時任西南政法大學(xué)法學(xué)研究所所長的趙明教授,送我整整一箱厚禮:《徐梵澄文集》十六卷。那時我為稻粱謀而棄文學(xué)、從法政,徘徊在法律史學(xué)與政治哲學(xué)的十字路口,左顧右盼之際無暇沉淀心思,在不同學(xué)科領(lǐng)域亂竄了很久,以為多少算是比同齡人更顯博聞廣識的了,卻在這箱禮物面前面紅耳赤了半晌——因?yàn)槲抑敝练_第一卷,才知這位文筆沉潛的翻譯家,也是蜚聲四海的思想家。
徐梵澄何許人也?本質(zhì)是一代哲人,卻在哲學(xué)界也多年寂寞無聲,當(dāng)然更別指望歷來喧囂沸騰的法政界認(rèn)識他了。其實(shí)法政界同樣需要認(rèn)識這位哲人,尤其是年輕一代中還有點(diǎn)想法、也有點(diǎn)盼頭愿于有生之年做點(diǎn)什么的同仁。倒不是非要認(rèn)識他的思想旨趣,那將是深者得其深、淺者得其淺;而是要看一看、聽一聽、想一想,這世間原來還有人可以如此安心寂寞,體悟人之為人的哲思奧義。
徐梵澄并不屬于注定必須得寂寞的人。他有著一切在當(dāng)今學(xué)界看來值得驕傲、值得炫耀甚至為此不惜大張旗鼓的“文化資本”,卻刻意把它們都斂跡于恬淡從容的虛靜之中。
以際遇而論,徐梵澄出身世家,起點(diǎn)非比尋常,際遇尤為難得。
因父輩為開明紳士,家庭教師是王闿運(yùn)之弟子,徐梵澄得以受國學(xué)熏陶,兼有良好的外語訓(xùn)練。年輕時,先學(xué)醫(yī),后從文,1927年入復(fù)旦大學(xué)西洋文學(xué)系,1928年因記錄魯迅在復(fù)旦附中演講《老而不死論》而與魯迅書信往來,1929至1932年留學(xué)德國期間還為其多方搜求版畫?;貒?,蒙魯迅鼎力推薦,為《申報》副刊“自由談”撰寫雜文。在追隨魯迅的諸弟子中,他可謂最得欣賞而獲提攜者之一。
因抗戰(zhàn)爆發(fā),徐梵澄隨中央藝專輾轉(zhuǎn)西南,1940年任中央圖書館編纂,兼任中央大學(xué)教授??箲?zhàn)勝利后,他受國民政府教育部委派參與中印文化交流,郭沫若、鄭振鐸曾親自相送于機(jī)場。從郭沫若送他登機(jī)并叮嚀“要帶真經(jīng)回來”開始,這一次背井離鄉(xiāng),便是滄海桑田的33年。在印度期間,先出任泰戈?duì)枃H大學(xué)教授,講授歐陽竟無唯識學(xué)思想。從1951年開始,出任南印度室利阿羅頻多學(xué)院華文部主任,翻譯、著述、講學(xué),直到1978年只身回國。經(jīng)任繼愈先生推薦,于1979年入中國社會科學(xué)院世界宗教研究所任研究員,至2000年病逝,猶筆耕不輟。
以成就而論,徐梵澄游學(xué)歐亞,譯介遍及哲史,著述更通中西。
徐梵澄早年留學(xué)德國海德堡大學(xué)和柏林大學(xué),因魯迅建議而轉(zhuǎn)近世西方哲學(xué),受其囑托以譯尼采著述,所譯《朝霞》、《快樂的知識》、《蘇魯支語錄》及《尼采自傳》,無不風(fēng)格典雅而個性熔鑄,遂成近世中國“尼采學(xué)”之里程碑,亦為當(dāng)世研究尼采者登堂入奧的鋪路石。中晚年轉(zhuǎn)向印度哲學(xué),并在精神哲學(xué)領(lǐng)域馳騁古今,譯成《五十奧義書》、《薄伽梵歌》等典籍、現(xiàn)代印度“圣哲”室利阿羅頻多的《神圣人生論》、《社會進(jìn)化論》等名篇以及印度民族大法即古今韋檀多學(xué)一系的經(jīng)典。
不僅如此,徐梵澄還借助通曉英語、德語、梵文、拉丁文、古希臘語及印地語等多語種的優(yōu)勢,試圖搭建東西方文化之間的橋梁,篳路藍(lán)縷,傳播中國傳統(tǒng)文化精粹。他不僅以英文著譯《小學(xué)菁華》、《孔學(xué)古微》等國粹菁華,更以精神哲學(xué)的進(jìn)路闡釋中國古典思想,撰成《老子臆解》、《陸王學(xué)述》等傳世篇章。至其病逝為止,身后所遺的種種著譯,竟是煌煌650萬言的鴻篇巨制。而其間貫通的東西方文化,無不是精髓所在,莫不讓學(xué)界嘆服。
徐梵澄的不事張揚(yáng),其實(shí)并非與生俱來。當(dāng)年他也曾經(jīng)年少氣盛,據(jù)說還脾氣很大,嘗言或者革命、捐生喋血,或者不如干脆出家當(dāng)和尚;又據(jù)說留德歸來,造訪魯迅時被告知先生身體不適、不能見客,遂立刻買來一大束鮮花,闖入魯迅宅邸,放在魯迅身旁,再一言不發(fā),轉(zhuǎn)身即走。在許廣平的回憶錄中,他也被憶為是一個“天賦極高,舊學(xué)甚博,能作古詩、短評,能翻譯,欽慕尼采,頗效其風(fēng)度”的性情中人。但隨著先涉足尼采哲學(xué),再轉(zhuǎn)向印度哲學(xué),在開掘精神哲學(xué)的篳路藍(lán)縷中,這位昔年的性情中人,竟是越來越顯出沉靜之氣,直至于超乎同時代人的深邃,而終于淡出公眾視線之外。
這是一個無法讓人忘卻的真學(xué)者,跟許多謀求名聲地位的人不同。
學(xué)界從不乏因攀龍附鳳而狐假虎威之輩,而他持以如此際遇,卻從不曾為之有過絲毫的自鳴得意。學(xué)界亦從不乏以一鱗半爪而招搖于市之徒,而他造就如此宏業(yè),也從不曾為之有過絲毫的自鳴得意。他不為人知的探幽,不事張揚(yáng)的著述,卻締結(jié)了中印兩大文明古國的文化紐帶,會通了東西兩方思想領(lǐng)域的義理哲思。
徐梵澄一生的辛苦勞作,是一種個人主義性質(zhì)的勞作。本應(yīng)是一代人甚至幾代人共同努力的事業(yè),居然被他以滴水穿石的毅力承接下來,并完成了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們想象的成果。
在這一艱苦歷程中,他以寂寞身心,成就虛靜人生。這正如中國社會科學(xué)院副院長江藍(lán)生所概括:“不以出現(xiàn)于公眾視野為務(wù),不以聽不到掌聲喝彩為意,只是竟日為學(xué)不輟,筆耕不止,直至生命的終點(diǎn)。”張西平教授的概括更富有詩意,說他這一生“安靜得甚是寂寞,寂寞得非常安靜”。
寂寞梵澄,虛靜人生。在那厚厚十六卷心血凝就的文字背后,緩緩沉淀出來的,是一種蒼涼過后的澄明之境;而精神哲學(xué)之使人安身立命的微言大義,盡在其中。
圖書簡介
《徐梵澄文集》收錄了徐梵澄早年翻譯的尼采作品《蘇魯支語錄》、《尼采自傳》等,他翻譯并重新修訂過的《薄伽梵歌》、《五十奧義書》等關(guān)于古印度文明的經(jīng)典,以及他寫的闡發(fā)中國哲學(xué)的《老子臆解》、《陸王學(xué)述》等著述。文集還首次出版了他的五部英文著作,《小學(xué)菁華》、《孔學(xué)古微》、《易大傳---新儒家入門》等,當(dāng)年他翻譯的初衷是向西方介紹'孔學(xué)、小學(xué)及中土所傳唯識之學(xué)'。
作 者: 徐梵澄
出版社:上海三聯(lián)書店
時間:2006年2月
精裝:9320頁
聯(lián)系客服