中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開(kāi)APP
userphoto
未登錄

開(kāi)通VIP,暢享免費(fèi)電子書(shū)等14項(xiàng)超值服

開(kāi)通VIP
一個(gè)人的會(huì)飲 | 紀(jì)念張祥龍
                (轉(zhuǎn)自鄧波教授的速寫(xiě)小稿)
動(dòng)筆寫(xiě)這篇文章是在一個(gè)月前,因?yàn)槟菚r(shí)就聽(tīng)朱剛教授說(shuō)祥龍先生年來(lái)身體很不好。
我手上正編輯他的《中西印哲學(xué)導(dǎo)論》,剛下廠付印,本以為可以暫時(shí)喘口氣,靜等樣書(shū)送到,可一聽(tīng)到這個(gè)消息,立刻又緊張起來(lái)。
幸好,在多方協(xié)調(diào)下,精裝書(shū)一個(gè)星期就印好,急急如律,快遞給他,先生家人回復(fù)短信說(shuō),他見(jiàn)到書(shū)很高興。
這是我給他出的第四本書(shū):
《西方哲學(xué)筆記》《當(dāng)代西方哲學(xué)筆記》《思想避難》《中西印哲學(xué)導(dǎo)論》。
他和安樂(lè)哲是我合作最多的兩位作者。又這么巧,他們兩個(gè)都讓學(xué)界對(duì)儒家的認(rèn)識(shí)發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變,也深深啟迪了我,雖未入室,但早已將自己作為祥龍先生的私淑。
寫(xiě)一篇懷念文字,既是感恩他的啟迪,也是一篇編輯手記。
1 光暈
與祥龍師交往的二十年,可以毋庸置疑地說(shuō),他是一個(gè)以思考為樂(lè)的人。
以思考為樂(lè),聽(tīng)上去似乎很令人向往,過(guò)程也一定很愉快。
但實(shí)際上卻遠(yuǎn)非如此。
雖然學(xué)者的本職似乎就應(yīng)該是學(xué)和思,但真正能以此為畢生恪守的事業(yè),且能好之樂(lè)之的學(xué)者卻并不多見(jiàn),而能有所成就,為業(yè)界所服膺認(rèn)可,就更是鳳毛麟角,否則孔子弟子三千,為何一再贊嘆顏回既好學(xué)又善學(xué)呢?不論在校園里偶爾碰見(jiàn)祥龍師,還是翻他的書(shū),總有那種感覺(jué):他又要一個(gè)人孑孓前行了,他在學(xué)問(wèn)中獲得的快樂(lè)是那種對(duì)月成三的、一個(gè)人的會(huì)飲吧。
自由探索思維的極致,抵達(dá)精神的邊緣,是人類(lèi)最珍貴也最艱難的自由。
這讓我想起美國(guó)曾經(jīng)有一段時(shí)間按照大教育家杜威的教育理念,建立了一些小學(xué)。在這些校園里,老師不能對(duì)孩子的“學(xué)習(xí)”進(jìn)行任何灌輸、干涉或引導(dǎo),完全由著孩子自己的意愿和興趣來(lái)游戲??墒切迈r期一過(guò),孩子們就陷入無(wú)聊和迷茫之中,他們每天早上會(huì)愁眉苦臉地對(duì)老師說(shuō),今天我們能不自由學(xué)習(xí)了嗎?
在缺乏成人引導(dǎo)的情況下,兒童的自由探索會(huì)陷入瓶頸,甚至讓他們感到無(wú)聊,以至放棄。那么,成年人呢,在沒(méi)有“更智慧”的主體對(duì)我們進(jìn)行引導(dǎo)的情況下,我們自由思考的意愿又能堅(jiān)持多久呢,我們自由思考的能力又能走多遠(yuǎn)呢?
這并非無(wú)中生有之問(wèn)。
中國(guó)自然科學(xué)界多年來(lái),一直屢有“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”的烏云罩頂,其實(shí)相比于自然科學(xué)界,社會(huì)科學(xué)和人文學(xué)界才更是“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”的重災(zāi)區(qū),以探索真理的真理為己任的哲學(xué)界,更是飽受“缺乏原創(chuàng)”“沒(méi)有大師”的詬病。
哲學(xué)界面對(duì)大師之荒,曾有過(guò)一段時(shí)間的創(chuàng)造體系熱,“欲與康德試比高”者亦不乏人。時(shí)至今日,這條道路上的人發(fā)現(xiàn)除了自己和一些心猿意馬的弟子,并沒(méi)有別人跟在后面。
更多的人則在體系熱退潮后,如同一大群鳥(niǎo),各個(gè)抱定一枝,實(shí)際上就像某些批評(píng)者所說(shuō)的,成為哲學(xué)史學(xué)者,或哲學(xué)問(wèn)題史學(xué)者。
但眾所周知,哲學(xué)史之思與哲學(xué)之思,是不相同的兩種思考。
沒(méi)有人能脫離哲學(xué)史,發(fā)展出真正的哲學(xué)之思。
但不幸的是也沒(méi)有人能只通過(guò)熟悉哲學(xué)史,成就哲學(xué)之思。
祥龍師屬于那些幸運(yùn)的人,他從多年的哲學(xué)史研究榛莽中,完成了關(guān)鍵的一躍,躍升到哲思之地。
我絕非在此鼓吹他是“大師”,也不敢置喙他是否真的開(kāi)創(chuàng)了“現(xiàn)象學(xué)儒學(xué)”。這都超出了我本人的評(píng)價(jià)能力。我只能誠(chéng)摯地袒露我本人在閱讀他的書(shū)、在和他交流時(shí)所受到的巨大觸動(dòng)。
我在外哲所聽(tīng)過(guò)張祥龍老師和陳嘉映老師兩位的課。
他們都講現(xiàn)象學(xué),都講海德格爾。陳老師講課起范兒,抽煙,45度角面向?qū)W生,來(lái)回踱步,如同從墻到窗之間有一條哲人小徑,說(shuō)話抑揚(yáng)頓挫且自帶翻譯腔……我想說(shuō)的是,聽(tīng)他的課,你得配得起這種智者沙龍的水準(zhǔn)。張老師講課,幾乎只在講桌范圍之內(nèi),就像相聲里那個(gè)兢兢業(yè)業(yè)的捧哏,不出桌子。他的聲音懇切、嚴(yán)重,有時(shí)卡頓,其表情也能看出某種艱難,就如同意義與語(yǔ)詞要在蒼茫太空中完成對(duì)接,我想起《論語(yǔ)》里的一段話,“司馬牛問(wèn)仁,子曰:'仁者,其言也讱’”。祥龍師大概就是其言也讱的人。
但詭異的是,相較而言,雖然其言也讱,但卻能吸引我專(zhuān)注于他所講的東西,更準(zhǔn)確地說(shuō),專(zhuān)注于他想講卻無(wú)法講出的東西。就如同我看不見(jiàn)密林深處的獵物,卻能通過(guò)一個(gè)獵人舉著的槍和他的神情來(lái)想象那獵物是雉還是虎。
那本身也是非常美妙的感受。后來(lái)看張老師的書(shū)里頻頻提到“光暈”“暈圈”“惚恍”“氤氳”,我想當(dāng)時(shí)聽(tīng)課的感受就是那樣的;更重要的是,明白了原來(lái)聽(tīng)哲學(xué)課也并非都要肝膽楚越、邏輯分明,它也應(yīng)該有一些說(shuō)不清楚只能心領(lǐng)神會(huì)的東西。
祥龍師的言讱,還有一次讓人印象深刻的是2001年德里達(dá)來(lái)訪北大哲學(xué)系,和系內(nèi)老師座談。當(dāng)時(shí)祥龍師用英語(yǔ)問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題,令大家詫異的是,祥龍師的口語(yǔ)非常讱,幾乎是一個(gè)音節(jié)一個(gè)音節(jié)說(shuō)出來(lái)的,好似帶棱帶角的聲音顆粒。估計(jì)在場(chǎng)的國(guó)內(nèi)師生沒(méi)有人完全聽(tīng)懂,但法國(guó)人德里達(dá)卻向在場(chǎng)的眾人點(diǎn)頭,表示他聽(tīng)懂了祥龍師的問(wèn)題。想來(lái),還是我們的英語(yǔ)程度不夠。記得祥龍師當(dāng)時(shí)問(wèn)的問(wèn)題好像是關(guān)于“延異”的,這是德里達(dá)發(fā)明的一個(gè)概念,但祥龍師在那時(shí)顯然已經(jīng)關(guān)注到這個(gè)概念對(duì)于自己的價(jià)值,和之后他所喜歡的“暈圈”概念有深刻的聯(lián)系,任何一個(gè)語(yǔ)詞其實(shí)都是中心與外圍共同構(gòu)成的層層漣漪的場(chǎng)域,這場(chǎng)域又不斷地在時(shí)間中生成著變化著,這種機(jī)制又可以類(lèi)比他關(guān)于原初意義生成之場(chǎng)域(道)與象的關(guān)系。
2 哲學(xué)家自身作為一種象
其實(shí),祥龍師的言讱本身就可以視為一種象。
其一,君子敏于行而訥于言。謹(jǐn)言,本身是君子象的一個(gè)側(cè)面。
祥龍師去世的第二天,朋友圈里那么多人在感懷悼念他,白彤東老師在文章標(biāo)題里就說(shuō)他是“最后一位君子”,不知道這是不是一種悲觀,但能讓不同圈子不同立場(chǎng)的人都服膺他的正直,在今日國(guó)內(nèi)學(xué)界是可貴的。就如白老師所說(shuō),他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)祥龍師臧否他人的。其實(shí)我和他二十年的交往中,也沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)別人的壞,同時(shí)也沒(méi)聽(tīng)到別人說(shuō)他的壞話?!墩撜Z(yǔ)》里可是沒(méi)少記錄孔圣人被人臧否或譏諷,也沒(méi)少寫(xiě)他臧否別人,以及罵人的。當(dāng)然我不是說(shuō)祥龍師心中無(wú)臧否,刻意一團(tuán)和氣。吳飛老師說(shuō)他去美國(guó)留學(xué)前請(qǐng)祥龍師寫(xiě)一封推薦信,但祥龍師因?yàn)閷?duì)他不夠了解而婉拒,順?biāo)饲樵谒@里是不行的。吳飛事后反而因此更加敬重他。
君子言讱,是因?yàn)榫庸唐浔尽?/span>作為一個(gè)學(xué)者,本職是通過(guò)挖掘自己智識(shí)的極限,來(lái)思考終極問(wèn)題,或一探邊緣之境,其他的事情都是枝節(jié)。祥龍師的整個(gè)哲學(xué)生涯都專(zhuān)注于一個(gè)學(xué)者的天職,心無(wú)旁騖,無(wú)所止境。
就如他做工人的時(shí)候就開(kāi)始讀斯賓諾莎,其后讀現(xiàn)代西方哲學(xué),成為國(guó)內(nèi)首屈一指的現(xiàn)象學(xué)專(zhuān)家,但之后他又堅(jiān)定轉(zhuǎn)向中國(guó)哲學(xué),并且逐漸把學(xué)問(wèn)的根底也轉(zhuǎn)換為中國(guó)式的,再之后又研讀佛經(jīng)和吠陀,擴(kuò)展到印度文明,甚至在厄瓜多爾訪學(xué)一年,對(duì)拉美文明也頗多感受。
我記得有一次和哲學(xué)系的師友去京郊開(kāi)會(huì),會(huì)上有人慨嘆北大外哲所如今青黃不接,骨干各有懷抱,外國(guó)哲學(xué)這一塊花果凋零,其中有一句揶揄祥龍師,“如今祥龍要去搞印第安哲學(xué)了”。我看見(jiàn)一向神情嚴(yán)冷的祥龍師也不禁嘴角一嗤。顯然那位老師犯了一個(gè)邏輯謬誤,“印第安哲學(xué)”嚴(yán)格來(lái)講也是外國(guó)哲學(xué),祥龍師即便投身于此也不能算不務(wù)正業(yè)。往深里想,這話里其實(shí)正蘊(yùn)含著一個(gè)底層邏輯的問(wèn)題:所謂外國(guó)哲學(xué)其實(shí)只限于歐洲人的哲學(xué),甚至更狹窄只是西歐的哲學(xué),東歐的東正教哲學(xué)就已經(jīng)血統(tǒng)不純了,而伊斯蘭、印度和東亞哲學(xué),非洲、印第安這些文明都不能算是哲學(xué)。
祥龍師主動(dòng)離開(kāi)舒適區(qū),不斷拓展視野,變化視角,其實(shí)道理非常簡(jiǎn)單,因?yàn)橹煌ㄟ^(guò)一扇窗戶(hù)是看不清周?chē)?,也就不能確定自己所處的位置的。
我們?nèi)祟?lèi)最根本的處境大概就是“巴別塔處境”,也就是我們每個(gè)人,每個(gè)文明都困在人類(lèi)的巴別塔里,只擁有塔上的一個(gè)窗戶(hù),但幸運(yùn)的是,我們可以移步到其他文化的窗戶(hù)前,通過(guò)他們的視野來(lái)完善我們對(duì)世界和自己的認(rèn)知,庫(kù)薩的尼古拉在15世紀(jì)時(shí)就說(shuō)每一種人類(lèi)的語(yǔ)言都有價(jià)值,不管是梵蒂岡使用的拉丁語(yǔ),還是頓河森林里韃靼人的語(yǔ)言,他們都是人了解上帝智慧的窗口。
所以說(shuō),哲學(xué),或者其他任何學(xué)問(wèn),天生就應(yīng)該是比較研究的,只不過(guò)由于此前幾千年信息技術(shù)的落后,各個(gè)文化的快速交互無(wú)法實(shí)現(xiàn),而20世紀(jì)以后,要研究自己的文化,不參照其他文化,對(duì)于有點(diǎn)抱負(fù)的學(xué)者來(lái)說(shuō),幾乎是不可能的了。
祥龍師在《中西印哲學(xué)導(dǎo)論》這書(shū)里還特意強(qiáng)調(diào)這本三相結(jié)構(gòu)的書(shū),并不是(原始的)比較哲學(xué),因?yàn)檫@書(shū)不是在單純比較某些特征……比如中國(guó)哲學(xué)是圓融的,西方哲學(xué)是極端的,中國(guó)哲學(xué)是和諧的,西方哲學(xué)是矛盾的……祥龍師的比較研究早已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越這個(gè)階段了,相反,比較作為一種基本方法,實(shí)際上早應(yīng)該內(nèi)化了。比如祥龍師用“時(shí)間化”“在場(chǎng)”等概念來(lái)分析《史記》《詩(shī)經(jīng)》里的場(chǎng)景,以及孝慈結(jié)構(gòu),這都是比較哲學(xué)方法的內(nèi)化。
每一次視角和視野的轉(zhuǎn)換,其實(shí)都是對(duì)自己的一次挑戰(zhàn),是離開(kāi)自己浸淫多年的舒適區(qū),開(kāi)始一次又一次精神上的極限探險(xiǎn)。
我想即便是以探求真知為本職的學(xué)者,這樣勇于放棄,勇于嘗試,勇于保持好奇、進(jìn)取和開(kāi)放的人也是稀罕的。畢竟在北大里,還是能聽(tīng)到有人三十年前講一門(mén)課時(shí)所舉的例子,至今還沒(méi)變過(guò),一提到母愛(ài),就要開(kāi)始朗誦高爾基……
祥龍師之言讱,是因?yàn)槌俗约簩?zhuān)注的精神探險(xiǎn)之外,哪有那么多時(shí)間說(shuō)與之無(wú)關(guān)的話呢。
其三,言讱正是思維抵達(dá)邊緣之象。因?yàn)橐鷦e人分享這種精神探險(xiǎn),要傳達(dá)意思,就需要用語(yǔ)言,可是如果那個(gè)意本身不能被充分對(duì)象化,那用言來(lái)描述可就太難了。“為之難,言之得無(wú)讱乎?”又有所謂“道,可道非常道”。對(duì)海德格爾、老子、兵家和《周易》諳熟的祥龍師當(dāng)然明白,自己一直游走在哲思的邊緣和終極地帶,經(jīng)常處于語(yǔ)言半失效,甚至完全言不盡意的狀態(tài),言讱不正是他思維深遠(yuǎn)之象嗎?
雖然如此,但所謂他山之石可以攻玉,祥龍師還是從現(xiàn)象學(xué)里獲得了很多可以傳達(dá)中國(guó)哲學(xué)中這種邊緣之境的思路和方法。這也是他在當(dāng)代中國(guó)哲學(xué)轉(zhuǎn)型過(guò)程中最華彩生光的貢獻(xiàn)。
吳飛在《緣在知己》一文中,精準(zhǔn)地點(diǎn)出了祥龍師最重要的理論貢獻(xiàn):
以邊緣性重新界定哲學(xué)的核心問(wèn)題;
將“時(shí)”(或時(shí)機(jī)、時(shí)幾)作為中國(guó)哲學(xué)的核心主題大大推進(jìn)了中國(guó)哲學(xué)的研究深度;
對(duì)孝慈結(jié)構(gòu)的哲學(xué)分析是幾十年來(lái)中國(guó)哲學(xué)最具原創(chuàng)性和意義的示范之一。
而這三個(gè)貢獻(xiàn)完全有著一根貫穿的內(nèi)在邏輯,如果天假以年,在其他問(wèn)題上,祥龍師已經(jīng)到了觸類(lèi)旁通、援藤摘果的佳境。
3 時(shí)的哲學(xué)意義
比方說(shuō),“時(shí)”(或時(shí)幾)作為核心范疇的分析。
一般而言,儒家相比于釋道兩家,似乎缺少思辨的味道,更少觸及“終極”或“邊緣”問(wèn)題。但祥龍師對(duì)儒家的深入分析,完全翻轉(zhuǎn)了這種刻板認(rèn)知,將儒家哲學(xué)拓展到前人所未至的深度。
其實(shí),孟子在評(píng)價(jià)圣人的不同類(lèi)型時(shí),就已經(jīng)說(shuō)孔子是“圣之時(shí)也”。乍一看一定非常奇怪,孔子是文化上的復(fù)古派,應(yīng)該說(shuō)是個(gè)生不逢時(shí)的人,或過(guò)時(shí)的人,怎么能成為得時(shí)的圣人呢?但這個(gè)“時(shí)”,實(shí)際上說(shuō)的是“時(shí)機(jī)”(或時(shí)幾),也就是說(shuō)孔子是一個(gè)把握時(shí)機(jī)的大師。從這個(gè)思路就可以理解,為什么《論語(yǔ)》里,弟子問(wèn)仁,問(wèn)禮,問(wèn)義,問(wèn)君子,幾乎每一次孔子都給出不同的回答。何以如此?就是因?yàn)槊恳淮螁?wèn)答發(fā)生在不同的時(shí)幾中,有不同的時(shí)幾結(jié)構(gòu),這是對(duì)人類(lèi)交往復(fù)雜性的深刻展開(kāi)。在每一次問(wèn)答中,孔子和弟子都是不同的狀態(tài),還有各種其他的參數(shù),比如周?chē)悄男┑茏釉趥?cè),是在野地還是朝堂,弟子問(wèn)的目的是什么,弟子的性格是什么樣的,孔子的回答可能會(huì)產(chǎn)生什么樣的效果……可以說(shuō),在這看似簡(jiǎn)單的問(wèn)—答結(jié)構(gòu)中,時(shí)幾結(jié)構(gòu)的漣漪在不斷激蕩、改變、生成和創(chuàng)造新的關(guān)系、意義和現(xiàn)實(shí)。普通人身處其中而不自覺(jué),像孔子這樣的大師,則能時(shí)刻根據(jù)這種動(dòng)態(tài)結(jié)構(gòu),既利用這種結(jié)構(gòu),又不被裹挾,失去控制,達(dá)到與弟子溝通的最大效果,這大概是從另一個(gè)層次來(lái)理解“從心所欲而不逾矩”吧。而和孔子經(jīng)常如切如磋的弟子們?cè)趺丛u(píng)價(jià)這種交流的效果呢?“仰之彌高,鉆之彌堅(jiān)。瞻之在前,忽焉在后。夫子循循然善誘之,博我以文,約我以禮,欲罷不能。既竭吾才,如有所立卓爾?!?/span>
或許很多人會(huì)認(rèn)為這是顏回舉世無(wú)雙的歌德體范文,但假如顏回說(shuō)的真心話呢?
在我們這個(gè)后現(xiàn)代和解構(gòu)主義盛行的時(shí)代,可能會(huì)有很多人以為是前者,但我相信顏回是由衷的贊嘆。而這些詩(shī)性的描述,其實(shí)恰恰可以反證我們上面描述的孔子與弟子在問(wèn)答時(shí)展現(xiàn)的時(shí)幾結(jié)構(gòu),一種“道”的在場(chǎng),用祥龍師的話講,道的緣在。
也許有人會(huì)說(shuō),這是不是把孔門(mén)問(wèn)答活動(dòng)夸張得太嚇人了。并不是。問(wèn)答在古代西方也同樣是非常普遍的哲學(xué)探索模式。蘇格拉底也經(jīng)常讓對(duì)話者感到“瞻之在前,忽焉在后”。但我們可以看到蘇格拉底與孔子的談話方式何其不同,前者是充分對(duì)象化的,定域式的,如果討論美或幸福問(wèn)題,蘇格拉底不論和誰(shuí)討論,最后的結(jié)論應(yīng)該是一樣的;但孔子恰恰相反,和不同的人討論,結(jié)論一定是不同的。
祥龍師對(duì)時(shí)的重視,讓他專(zhuān)門(mén)研究了古代兵家的理論,勢(shì)、變、用間這些概念都豐富了“時(shí)”的內(nèi)涵,最終祥龍師在《周易》里,找到了“時(shí)”最根本的緣起。

4 孝對(duì)于文明的意義
對(duì)“時(shí)”這一思想,更為具體同時(shí)也更為寶貴的貢獻(xiàn),是祥龍師將其引入了“孝慈”結(jié)構(gòu)的分析中,唐文明老師說(shuō)祥龍師在融通西方哲學(xué)基礎(chǔ)上研究儒學(xué),可能是唯一一個(gè)堅(jiān)持到最后并且形成一系列獨(dú)創(chuàng)性論說(shuō)的人,其中最重要的獨(dú)創(chuàng)性論說(shuō),應(yīng)該就是對(duì)于孝的分析了。
因?yàn)樾⑹侨寮易钪匾奶卣鳎蚨簿统闪艘匀寮覟橹髁鞯闹袊?guó)文明最重要的文化特征,所以要想建立中國(guó)文化的主體性,能夠與其他文明平等對(duì)話,不對(duì)孝文化做出現(xiàn)代性的說(shuō)明和轉(zhuǎn)換,所謂復(fù)興和崛起就是空話。而孝—慈所關(guān)涉的親子之愛(ài),具有全人類(lèi)的普遍性,理應(yīng)成為未來(lái)人類(lèi)文化中重要的組成部分,也理應(yīng)由中國(guó)這樣一個(gè)孝文化最為深厚的文明做出這份貢獻(xiàn)。
在孝—慈結(jié)構(gòu)中,祖先與后代,共同構(gòu)成了一個(gè)過(guò)去現(xiàn)在—未來(lái)的整體的“現(xiàn)象”,親與子,祖先與后代在養(yǎng)育和侍奉中不斷互動(dòng)、生成和成就,彼此構(gòu)成。就如柯?tīng)柭芍嗡?,沒(méi)有孩子,男人怎么會(huì)成為父親?這其中也同樣有微妙的時(shí)機(jī)結(jié)構(gòu)。不僅是在養(yǎng)育與陪伴中充滿(mǎn)人格和精神塑造的契機(jī),還包括在出生、慶生、生日、冠禮、婚禮、葬禮、祭祀等儀式化的重要時(shí)機(jī),祖先與后代融匯為“家族”,在場(chǎng)的、不在場(chǎng)的個(gè)體完成一種相互的創(chuàng)造和生命的相互構(gòu)成,所謂“三年之喪”“慎終追遠(yuǎn)”“喪,與其易也,寧戚”。
祥龍師將這個(gè)古老的,幾乎被新文化運(yùn)動(dòng)掃進(jìn)歷史垃圾桶的陳舊之物,重新闡發(fā)得如此詩(shī)意微妙,激動(dòng)人心,讓人看到了中國(guó)哲學(xué)所顯露的巨大的人類(lèi)性的價(jià)值。
5 哲人之死就是哲人所能抵達(dá)的最遠(yuǎn)的邊緣
祥龍師的言讱,作為一種象,一種君子端嚴(yán)修己,學(xué)者執(zhí)著好學(xué)之氣象,是合乎情理的。
但緊接著,就會(huì)有這樣一種疑問(wèn):哲學(xué)家難道都是康德那種城堡式學(xué)者嗎?馬克思不是說(shuō)過(guò),哲學(xué)只是解釋世界,而重要的是改變世界么,這句話還曾經(jīng)是哲學(xué)系辦公樓一進(jìn)門(mén)時(shí)赫然入目的slogan,還有哈道那本《作為一種生活方式的哲學(xué)》,這些似乎都在與單純求知式的學(xué)者生涯存在一種矯正的要求。
吳飛在前文中說(shuō),祥龍師和他哥哥年輕時(shí)曾是活躍的紅衛(wèi)兵,干過(guò)很多轟轟烈烈的事情。和后來(lái)看似嚴(yán)冷、平靜的純粹學(xué)者判若兩人。所謂“予生也晚矣”,見(jiàn)到祥龍師時(shí),他已是“退潮的滄海”。
祥龍師年輕時(shí)
  祥龍師與賀麟先生的合影
但就如魯迅所說(shuō)看似風(fēng)起云涌的地方,其實(shí)并無(wú)革命,祥龍師大概也如曾經(jīng)周游列國(guó)而不能用世的孔子一樣,退而訂書(shū)講學(xué)。
我所知道的祥龍師不僅僅是通過(guò)自己的知識(shí),而是通過(guò)自己的社會(huì)行為來(lái)改變世界的事情并不多,大概有兩件。
一件是他曾經(jīng)做過(guò)外哲所的主任。我曾經(jīng)看到過(guò)畢業(yè)多年的師兄盧某寫(xiě)過(guò)一篇回憶錄,說(shuō)祥龍師在所內(nèi)紛爭(zhēng)、無(wú)人接手的情況下勉為其難接了這個(gè)行政職務(wù)。但祥龍師并不善于政治,更不善于斡旋人際斗爭(zhēng),所以這個(gè)官做到最后并沒(méi)有得到“政通人和,百?gòu)U俱興”的善果。
還有一件是祥龍師在千禧年時(shí)提出建立“儒家文化保護(hù)區(qū)”的觀點(diǎn),作為一個(gè)話題,進(jìn)入了公眾視野,一時(shí)熱議。這也算超出了學(xué)者獨(dú)善其身的生活方式,是以思想改變社會(huì)了。祥龍師的這個(gè)觀點(diǎn)當(dāng)然不是一時(shí)興起的靈感,自有其深思熟慮,但一些媒體和文化人要么喜歡望文生義,要么喜歡歪曲原意,把這個(gè)話題拿來(lái)和自然保護(hù)區(qū)比照,于是文化保護(hù)區(qū)就成了強(qiáng)制人生活在落后封建的保留地,而幾乎完全掩蓋了“自愿社群”的本意。其實(shí)儒家文化區(qū),就其最低程度的形態(tài),和宋莊藝術(shù)家區(qū)有什么本質(zhì)的不同么?何以前者好笑,后者就成了創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)了?儒家文化區(qū)的高級(jí)形態(tài),其實(shí)也并不匪夷所思。
祥龍師在《中華讀書(shū)報(bào)》的專(zhuān)訪中澄清了很多質(zhì)疑。但其實(shí)最有力的理由并沒(méi)有明說(shuō)。他提到了中國(guó)自古以來(lái)儒釋道三種傳統(tǒng),后兩種通過(guò)寺廟道觀的僧道社團(tuán)得以延續(xù)到今天,而儒家傳統(tǒng)卻被連根刨掉。的確,追溯中國(guó)今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的形成,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)其開(kāi)始并沒(méi)有給中國(guó)人以充分的選擇,比方說(shuō)廢科舉,廢私塾,廢四書(shū)五經(jīng),廢祠堂,廢族譜,廢……試問(wèn)這些廢止都經(jīng)過(guò)“民意”了嗎?有沒(méi)有給一些人,即便他們是少數(shù)人,以自己選擇生活方式的權(quán)利?如果有,那么今天我們就可能會(huì)看到“衣冠簡(jiǎn)樸古風(fēng)存”的儒家村落,而不必建立什么儒家文化保護(hù)區(qū)了。祥龍師的提議,其實(shí)只是對(duì)清末、五四以來(lái)激進(jìn)的西化運(yùn)動(dòng)、持續(xù)百年的廢舊立新社會(huì)改造工程的一種糾偏。
吳飛老師說(shuō),祥龍師在去世前和弟子們?cè)诰€告別,那是哲學(xué)家的天鵝之歌,讓人不禁想到蘇格拉底的臨終前的演說(shuō)。但祥龍師說(shuō):“我做不到像蘇格拉底那樣(主動(dòng)赴死),但蘇格拉底也沒(méi)有受這樣的身體折磨。”“而今的他,正站在'懸崖邊上’,經(jīng)歷'死亡的熬煉’,再?zèng)]有比這更真切的邊緣問(wèn)題了……真真切切的痛苦和折磨沒(méi)有使他放棄自己的堅(jiān)持,他到最后時(shí)刻仍然在拒絕對(duì)象化,仍然靠自己的信仰期待著美好與真實(shí)。
我不想說(shuō),哲學(xué)的盡頭是宗教的開(kāi)始。但我真的希望,對(duì)于哲學(xué)家,對(duì)于智者而言,現(xiàn)實(shí)生命的終結(jié),就會(huì)去往一個(gè)和古今所有哲人重逢的雅典學(xué)院、兜率之天、舞雩之臺(tái)。
將不會(huì)再有一個(gè)人的會(huì)飲。

《中國(guó)國(guó)家地理》的單之薔總編曾和祥龍師同行西藏,留下了一些饒有韻味的照片,名曰《哲學(xué)家與云》,暫留聲影。



本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開(kāi)APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類(lèi)似文章
猜你喜歡
類(lèi)似文章
中國(guó)三大哲學(xué)泰斗
【孔子和老子的資料】孔子和老子簡(jiǎn)介
丁耘:孔子之教與孔門(mén)之學(xué)——《論語(yǔ)·學(xué)而》新釋
道教在哲學(xué)中的地位
劉立夫 | 為什么中國(guó)哲學(xué)要從諸子百家講起?
“吾日三省吾身”深解
更多類(lèi)似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服