導(dǎo)演曹保平說,《狗十三》是部犯罪片,要把大人對(duì)孩子犯的“罪”,扒給你看。
但我們看到的是一家老小平常人,過著細(xì)碎平凡的生活,甚至很多片段,都讓人想起了自己的年少時(shí)期。
“我們都是為你好”
“你要懂事”
……
這些話,哪一句我們不熟悉?
《狗十三》未上映時(shí),采訪了姜思達(dá)。他的話很扎心:“你要求一個(gè)什么都不懂的小孩理解你們,沒辦法,我別無選擇,那我理解。”
無法理解大人的孩子們,天生敏感,揣度著父母的話,謹(jǐn)慎著自己的言行,因?yàn)楹ε卤回?zé)備,害怕父母說:“我們都這樣了,你就不能懂點(diǎn)事嗎?”
孩子懂事、敏感不是與生俱來的,而是環(huán)境逼迫的,“懂事”就是他的保護(hù)殼,而他的內(nèi)心,毫無安全感。
《狗十三》講的是少女李玩,一步一步走向“懂事”的過程。
影片深沉、厚重,緩緩地展現(xiàn)了一個(gè)家庭里,長輩和孩子之間有愛卻無法溝通,情感無法正常流動(dòng)帶來的尷尬和困境。
最后只能靠孩子的“理解”、“懂事”來化解,而孩子的情緒和困惑,除了留給自己,無處排解。
雖然李玩是個(gè)女娃,長輩多少有點(diǎn)重男輕女,但其實(shí)都很愛她:
爺爺奶奶對(duì)她連大聲說話都很少;
爸爸氣急了打她,之后冷靜下來,后悔地抹淚對(duì)她道歉;
就連后媽,也不是惡毒的人,甚至投其所好,送李玩禮物。
但這都不是李玩想要的,她感受不到愛,她非常孤獨(dú),家長們不懂她,也沒有心思去了解她想什么要什么。
父親很強(qiáng)勢(shì)。
老師說李玩英語成績不好,父親不管孩子意見,做主把她天文興趣小組的志愿改成英語學(xué)習(xí)小組。
李玩賭氣,父親更生氣:“我工作忙得覺也沒睡好,一大早被老師叫到學(xué)校來,我說什么了,你還生氣!”
爺爺不能理解李玩尋狗時(shí)候的竭斯底里。大晚上出去幫她找狗,她不領(lǐng)情,怨把狗弄丟了,還推爺爺,害爺爺腳扭傷了。
奶奶去找她,也差點(diǎn)走丟。
爺爺很傷心:“我們?cè)谀阈睦铮y道還不如一條狗嗎?”
爸爸看到李玩喝酒,更是火大,他不能忍受孩子繼續(xù)這么作,狠狠揍了李玩一頓。
李玩流著眼淚進(jìn)了衛(wèi)生間,她渾身顫抖著洗澡,屢次要從浴缸里站起來都沒有力氣,她迷惘、恐懼又傷心。
她想要一個(gè)平行世界,她期望在那里,可以說出自己的心事,能有人理解她。
而她洗完澡出來的時(shí)候,就像突然長大,一臉麻木,聽爸爸的話,不再是為狗哭鬧的孩子了。
她并沒有理解長輩的做法和說法,也等不來他們的道歉。但她妥協(xié)了,接受了現(xiàn)實(shí),只能接受,不然,還能怎樣?
生活又恢復(fù)了平靜,她早起上學(xué),回家吃飯。誰也沒有想過,李玩從哭鬧到接受的過程,經(jīng)歷了什么。
懂事、聽話,在孩子眼里,其實(shí)就是服從、接受的代名詞。
以愛和關(guān)心的名義,大人們完成了對(duì)青春期孩子的改造。
這不是千千萬萬個(gè)家庭的父母,正在做著的事情嗎?
這事無解的地方在于,有太多父母覺得:我沒有錯(cuò),是孩子不懂事,孩子大了自然就會(huì)懂得我的苦心。
真的嗎?孩子懂事了,就能理解父母的“苦心”嗎?
并不會(huì),孩子會(huì)長大,但理解并不會(huì)自己到來,在父母的改造下,孩子只會(huì)長成和他們一樣的“大人”。
就像李玩的爸爸,行為其實(shí)很像她的爺爺,是個(gè)和爺爺一樣的大人。
爺爺弄丟了狗,沒有一句道歉,只說自己和奶奶付出了很多;爸爸對(duì)李玩的虧欠,也總是用一副“我終日奔波,你要懂事”的樣子來抵消。
這是一種家庭相處模式的傳承。
也就是說,上一輩完成了對(duì)下一輩的馴化,讓他們聽話了、懂事了。
然后,上一輩真的就滿意了嗎?
并沒有。
眼前這個(gè)苦逼的中年男人,顯然沒有讓爺爺滿意。
那上一輩,為什么還執(zhí)著地要求晚輩聽話呢?
因?yàn)槲覀兊募彝ソY(jié)構(gòu),是講究長幼次序的,長輩是家里的支配者,有決定權(quán)。
孩子,是被養(yǎng)育的對(duì)象,是長輩教育的對(duì)象,不是地位平等的一個(gè)人,只能聽他們的。
在不對(duì)等的家庭關(guān)系中,孩子怎么會(huì)有公平的待遇,怎么會(huì)得到真正的關(guān)注?
孩子服從家長,是這樣的家庭解決問題唯一的辦法。
電影用了很多細(xì)節(jié)來表現(xiàn)長輩和李玩的對(duì)抗,最終都是以李玩的妥協(xié)、接受結(jié)束。
家人買回一條狗,騙李玩是走丟的“愛因斯坦”,李玩接受了;
在慶功宴上,李玩面對(duì)一盤狗肉,面無表情地大口嚼;
假“愛因斯坦”被爸爸送走了,爸爸后來解釋說送去了流浪狗收容中心,李玩沒找到,很有可能是被爸爸送去了狗肉店,據(jù)說狗已經(jīng)死了,但李玩并不深究,懂事地說“謝謝爸爸”。
她放棄了對(duì)抗,慢慢讓自己接受生活的不公,因?yàn)椤斑@樣的事,以后還多著呢”。
多么可怕的成長。懂事,難道就是一個(gè)不斷接受馴化、妥協(xié)的過程嗎?
但在家里,最不該懂事的,最不該體諒他人的,應(yīng)該是孩子啊。
孩子還小,他們的認(rèn)知有限。
父母一再用“我們?yōu)槟愀冻隽耍覀円埠苄量?,你要懂事”來要求他們?/p>
其實(shí)是要小小的孩子扔掉他們內(nèi)心的真實(shí)反應(yīng),從大人的視角來看世界。
長輩們不一定能懂,只會(huì)剝離孩子內(nèi)心的感受,給孩子不安全感。
李玩在電影里問了好幾次:“你見過真正的大人嗎?”
在她眼里,這些大人,都不是真正的大人,而是需要小孩來體諒、照顧情緒的“假大人”。
而自己這樣的孩子,卻被逼著快快長大,趕緊懂事,成了“小大人”。
約翰·弗瑞爾寫過一本書,名叫《小大人癥候群:重塑我的家,拾回完整自我》。
他介紹了小大人癥候群,指的是那些內(nèi)心得不到足夠關(guān)愛,不能表達(dá)自己的真實(shí)情緒的孩子,早早“懂事”,長大后卻沉溺過去,害怕未來,找不到生活意義的癥狀。
他們并沒有真正地成熟,只是小時(shí)候,就把自己的內(nèi)心封閉起來了,他們不敢表達(dá)自己真實(shí)的感受和需求。
荒謬的是,大人們會(huì)因此表揚(yáng)孩子:你很乖,懂事,能體諒爸爸媽媽。
孩子體諒父母,過早“懂事”,只是減輕了父母養(yǎng)育的辛苦。
可是父母有沒有想過,孩子成為“小大人”,經(jīng)歷過怎樣的內(nèi)心迷茫、恐懼和無助?
在李玩這樣的年齡,不懂事、為了丟失的寵物哭鬧是天性。
大人們?nèi)绻芏嘁稽c(diǎn)點(diǎn)理解,愿意聽她說她的感受,告訴她“爺爺對(duì)不起你,沒有看好你的狗”,得到了安撫的孩子,應(yīng)該不至于崩潰絕望。
如果長輩和她的地位是平等的,她有平等的話語權(quán),可能“懂事”根本就不是個(gè)事,她的成長也會(huì)順其自然,而不是撕裂般地突然長大。
好在電影的結(jié)局有些許溫暖:
父親接到前妻的電話,淚流滿面,李玩問他“你們是怎么開始的”,這似乎是在探究上一輩的感情,也似乎是在思考自己的初戀該如何開始。
盡管父輩的表達(dá)方式不是我們能接受的,但畢竟有愛,還能和解。
本文首發(fā)于:丁丁心理(公號(hào)ID:cuca-ddxl)
聯(lián)系客服