如果說提到新疆的美景，美食甚至是明星，或許任何人都能說出一兩個(gè)自己耳聞過的，或是傾心的。
那么說起新疆的作家呢？恐怕不少人會(huì)一臉茫然吧。
畢竟在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大行其道，傳統(tǒng)文學(xué)受眾有限的今天，有些人知道的當(dāng)代作家，僅限于教科書上的那些，或是一些年事已高的名作家前輩。
但其實(shí)，在近十年的中國(guó)文壇，有一位女作家曾以讓人贊嘆的天賦橫空出世。她曾拿到魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，但依然十分低調(diào)地生活寫作。
她在文壇和文學(xué)愛好者心中魅力非凡，在大眾層面卻名聲不顯。
她就是來自新疆的女作家——李娟。
1
在當(dāng)代文壇，寫小說的要多過寫散文、詩(shī)歌的，相應(yīng)的，憑小說獲獎(jiǎng)出名的，往往也比前者多一些。
而在生活越發(fā)快節(jié)奏的當(dāng)下，越來越多的人被忙碌的工作裹挾，被生活的柴米油鹽淹沒，被各種娛樂所吸引……
即使是看書，不少人也是看更為通俗的網(wǎng)絡(luò)小說，真真正正能靜下心來去看純文學(xué)或嚴(yán)肅文學(xué)作品的人，不算太多。
但就是在這樣一種環(huán)境下，仍有一些創(chuàng)作者，在自己的文學(xué)道路上默默耕耘著，并且光芒照亮了其他人。
2010年左右，有個(gè)叫李娟的作家的作品開始在文壇和文學(xué)圈內(nèi)廣為流傳，各個(gè)社交平臺(tái)上，討論她的文學(xué)愛好者也多了起來。
這個(gè)作家寫得最多的不是小說，也不是詩(shī)歌，而是散文。
無(wú)論是文學(xué)圈內(nèi)里的前輩名家，還是文藝青年們，在評(píng)論李娟時(shí)，最多的都是驚嘆于這個(gè)青年女作家的天賦與風(fēng)格。
大家都說，李娟有著與生俱來的寫作天賦，她的文字具有一種難得的真誠(chéng)，十分自然、熨帖，讓人看了又舒服又覺得真實(shí)。
在這位來自新疆的女作家的筆下，沒有小說的曲折離奇，也沒有詩(shī)歌的熱烈抒情，有的全是來自平淡生活里真實(shí)的自我感受。
在李娟的筆下，阿勒泰的廣闊是這樣的：
長(zhǎng)久沖著整面天空注目的話，慢慢地，會(huì)驚覺自己也被挾卷進(jìn)了一場(chǎng)從天到地的大移動(dòng)中——那樣的移動(dòng)，是整體的，全面的，強(qiáng)大的。風(fēng)從一個(gè)方向刮往另一個(gè)方向，在這個(gè)大走向之中，萬(wàn)物都被恢弘地統(tǒng)一進(jìn)了同一場(chǎng)巨大的傾斜……尤其是云，尤其是那么多的云．在上方均勻有力地朝同一個(gè)方向頭也不回地趕去。云在天空，在浩蕩漫長(zhǎng)的大風(fēng)中強(qiáng)烈移動(dòng)的時(shí)候，用“飄”這個(gè)詞是多么的不準(zhǔn)確啊!這種移動(dòng)是富于莫大力量的移動(dòng)，就像時(shí)問的移動(dòng)一般深重廣浩，無(wú)可抗拒…… ----《我的阿勒泰》
夏季的牧場(chǎng)則充滿人情味兒：
下雨天，我們一邊烤火一邊圍著馬吾列聽琴。路過的騎馬人進(jìn)來歇停，他稍坐片刻，點(diǎn)了一包康師傅方便面。在山野小店里買方便面是能享受配套服務(wù)的。那就是馬吾列會(huì)幫他撕開放進(jìn)碗里，再親自為他沖上開水，還提供一個(gè)蓋子。
等他香噴噴地吃完面，喝完湯，掛在爐火邊的濕外套也差不多烤干了。于是付錢，穿了衣服繼續(xù)趕路。方便面不是什么好東西，但到了山野里，它異常的香味是單調(diào)飲食之外的巨大誘惑。----《羊道·深山夏牧場(chǎng)》
知乎上關(guān)于李娟的高贊評(píng)價(jià)里有這么一段話：
李娟的筆下，沒有工業(yè)時(shí)代的焦慮，只有極致的人情美，自然美，極致的生存底色。從“遙遠(yuǎn)的向日葵地”、“冬牧場(chǎng)”、“夏牧場(chǎng)”到“阿勒泰的角落”，寫盡草原人苦寒單調(diào)的生活，人類一代重復(fù)的命運(yùn)，這類主題本身是沉重的，但在李娟筆下，不寒涼，不消沉，盡是溫?zé)峥鞓返募?xì)節(jié)。
1
其實(shí)李娟特有的文字風(fēng)格，除了天賦之外，也與她的人生經(jīng)歷息息相關(guān)。
李娟的祖籍在四川樂至縣，她的母親年輕時(shí)來到新疆，成為了兵團(tuán)的農(nóng)業(yè)技術(shù)員。
1979年7月，李娟出生于烏蘇市車排子鎮(zhèn)，媽媽出去工作的時(shí)候，都是外婆在家里照顧她。
因此，在李娟的童年記憶里，慈祥的外婆與廣闊的農(nóng)場(chǎng)都是極為重要的片段。
后來李娟稍大一些，母親離開了兵團(tuán)，她跟著母親離開了城鎮(zhèn)，開始了又一種別樣的生活。
李娟一家三口，來到了阿勒泰的深山與草原中。在那里，李媽媽開了一家流動(dòng)的雜貨店兼裁縫店，平時(shí)賣賣小百貨，幫客人縫補(bǔ)衣服什么的。
她們一家三口在阿勒泰跟隨哈薩克牧民逐水草而居，和牧民們做生意，賺辛苦錢。
李媽媽心靈手巧，又能吃苦，雖然要一個(gè)人負(fù)擔(dān)三人的生活，但日子也能過得平淡又溫馨。
在李娟的少女時(shí)代，阿勒泰的廣闊天地?zé)o一不深深地刻在了她的生命里：
瓦藍(lán)的天空、澄澈的湖泊、奇絕的山谷，以及一望無(wú)際的美麗草原……
那片土地上的人間瑣碎，也都化作了她記憶里的溫良時(shí)光：
一家人給哈薩克牧民修鞋，牧民討酒喝開玩笑賒賬、媽媽在野地里看麻雀，一家人忙里偷閑時(shí)躺在草原上仰望天空……
這樣平凡又特殊的歲月，鋪滿了李娟的整個(gè)少女時(shí)光，也成為了她日后筆下文字的靈感源泉。
當(dāng)然，李娟成名前的歲月，除了有在阿勒泰的樸素生活，還有過在城市里闖蕩的底層辛酸。
21歲那年，想自力更生的李娟獨(dú)自一人來到烏魯木齊打工，涉世不深的她不小心進(jìn)了一家黑作坊打工。
在那家黑作坊里，她每天工作十幾個(gè)小時(shí)，一個(gè)月能拿到的錢卻不到三百，老板娘還常常刁難她，譏諷她。
在她后來的文章里，她說自己那會(huì)兒是“滿臉青春痘”、“飯量特別大”，并且“年輕莽撞”。
但那份莽撞或許也正是初入社會(huì)所不能少的勇氣。
在黑作坊工作了一段時(shí)間后，李娟在某一天毅然又突然地離開了那里。
也就是在那段時(shí)間前后，她開啟了自己的寫作之路。
3
離開黑作坊后的李娟，回到了阿勒泰，一邊照顧生病的外婆一邊寫作。她的第一部散文集《九篇雪》便是寫于那一時(shí)期。
在這本集子里，是她少女時(shí)代跟隨家人在新疆阿勒泰草原生活的故事。
碼莊子、搭帳篷、做生意、趕牛、牧羊、找麻雀、住山野、走戈壁、挑水、吃抓肉……一組組活生生的日常場(chǎng)景，向世人展現(xiàn)了一幅幅不為人知的阿勒泰生活面貌，如一部令人如癡如醉而又深藏原始野性的西域牧歌。
集子里的一篇篇文章，讓李娟開始在文壇初露頭角，在一些文學(xué)雜志上得以刊登，她清淡自然的文風(fēng)像一股清風(fēng)漸漸地吹進(jìn)了中國(guó)文壇。
文學(xué)道路上開始起步的同時(shí)，李娟的生活也有了改善，2003年，她進(jìn)入機(jī)關(guān)上班，能夠更安然地寫作而不受物質(zhì)現(xiàn)實(shí)的過度拮據(jù)。
她開始寫了一本名為《走夜路要放聲歌唱》的散文集，在這本書里，她不僅描繪了遙遠(yuǎn)空曠的阿勒泰，更展露了自己豐饒遼闊的內(nèi)心世界。
那是她夜晚下班后一個(gè)人享受孤獨(dú)與自然的細(xì)膩心事。
除了“夜路”，在穩(wěn)定上班的那幾年，她還完成了兩本阿勒泰的散文集的初稿。后來一本叫《阿勒泰的角落》，一本叫《我的阿勒泰》。
2007年，已經(jīng)在文壇發(fā)表過一些作品，有了一定稿費(fèi)和小小名氣的李娟，徹底辭去了在辦公室的工作。
她又回到了草原，扎進(jìn)了一家哈薩克牧民的家庭，和她們同吃同住了一段時(shí)間，進(jìn)一步深刻地感受牧民的真實(shí)生活。
在此后的三年，她發(fā)表在主流文學(xué)雜志上的散文越來越多，與此同時(shí)，她也開始書寫更深刻更真實(shí)的長(zhǎng)篇散文系列起來。
那段時(shí)間，她完成了《羊道》系列散文，其中包括《春牧場(chǎng)》、《前山夏牧場(chǎng)》、《深山夏牧場(chǎng)》。
這一系列作品里，她講述了與哈薩克牧民扎克拜媽媽一家在新疆阿勒泰地區(qū)歷經(jīng)寒暑跋涉的游牧生活。
全書恰到好處地展示了與大自然生死相依之情，對(duì)哈薩克牧民的生活進(jìn)行了細(xì)致入微的描寫，字里行間流露著他們?cè)鷳B(tài)的生活與交流方式，整體透出靈動(dòng)原始的基調(diào)。
多年的積累和寫作，讓李娟也終于迎來了自己作品發(fā)表的高峰。
從2010年到2012年，她此前的作品或積累成集或一次匯聚，出版了《阿勒泰的角落》、《我的阿勒泰》、《冬牧場(chǎng)》、《羊道》系列散文集……
中國(guó)的文壇里，李娟的名字也終于像拂過了整片草原的清風(fēng)一樣，吹遍了每一個(gè)角落。
有些不怎么看散文的文學(xué)愛好者或文壇前輩還覺得，這個(gè)李娟就好像是突然冒出來一樣。
但只要他們翻開了這個(gè)來自新疆，來自阿勒泰的姑娘筆下的作品，沒有一個(gè)不曾為之贊嘆的。
是的，李娟出名了，她的作品得到了越來越多人的認(rèn)可，更多的人開始去了解這個(gè)青年女作家的過去。
原來她過去的生活樸素?zé)o比，遠(yuǎn)離城市的喧囂與浮華，她的文字也才能因此一樣，清淡真誠(chéng)，擁有樸素的打動(dòng)人心的力量。
從2010到現(xiàn)在，李娟幾乎拿到了國(guó)內(nèi)文學(xué)領(lǐng)域所有的散文大獎(jiǎng)，并于2018年憑最新的散文集《遙遠(yuǎn)的向日葵地》拿到了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的散文獎(jiǎng)。
成名之后， 李娟接受的采訪，講座多了起來，稿費(fèi)也比以前多了許多。
但她依然居住在新疆，依然在那片她生活了多年的土地上，平凡的生活著，用心的書寫著……
在大眾層面上，李娟或許遠(yuǎn)不如一些流量明星出名，但在熱愛文學(xué)的人心中，一定少不了一個(gè)來自阿勒泰的李娟。
感謝您的耐心閱讀，請(qǐng)一定給本文“在看”、“點(diǎn)贊”，新文章推送才會(huì)第一時(shí)間出現(xiàn)在你的微信里。
聯(lián)系客服
