在歷史塵煙中，有很多優(yōu)秀的女同志，她們顧盼生輝、文章風(fēng)流、輾轉(zhuǎn)掙扎。
她們的心，遠(yuǎn)比男人更難琢磨。
國(guó)破家亡卻勇撕渣男的李清照，出身青樓卻大膽逐愛的柳如是，原本富貴卻隨男友私奔鬧市賣酒的卓文君……
除了美麗可愛，才華過人，更可貴的是她們身上的堅(jiān)韌——不管現(xiàn)實(shí)如何鋒利，她們勇敢地與之較勁。
對(duì)中國(guó)女性而言，這是一場(chǎng)偉大的突圍。
盡管李清照晚年凄苦，柳如是懸梁自盡，卓文君一度被棄，但誰能說她們的人生就失敗了？
本文的主角，同樣站在這場(chǎng)突圍的最前沿。
她是唐代最著名的美女詩人，名叫魚玄機(jī)。
一
公元844年，曾經(jīng)輝煌的大唐，就像一位老人病入膏肓，顫顫巍巍。
在長(zhǎng)安之南、娼妓云集的平康里，悄悄誕生了一個(gè)女嬰。
她的父親是一個(gè)姓魚的落魄書生，因?yàn)榭瓶几?jìng)爭(zhēng)過于激烈，他一生沒考取功名，將所有希望都寄托到女兒身上。
他特地給她取名魚幼薇，意即稚嫩的花——
希望她像一朵美麗的花，盛開在這個(gè)詩的國(guó)度。
沒多久，這個(gè)可憐的書生就因病去世了，留下孤兒寡母兩人，清貧度日。
幫附近的青樓女子洗衣服，是娘倆的重要收入來源，洗一件，五毛錢。
唐朝是青樓公開盛行的第一個(gè)朝代，前去體驗(yàn)生活的著名詩人，名單可以開出一長(zhǎng)串。
久而久之，青樓也形成了尊重知識(shí)分子的傳統(tǒng)——不管你的詩寫得多么別扭，你的生活過得多么茍且，這里，都是你的避難所和加油站。
宜春院一個(gè)叫李思思的姐姐，喜歡誦讀名詩金句，常給幼薇塞小費(fèi)，
“妹妹一定要好好讀書啊，那樣才活得有尊嚴(yán)，”她正色道。
她嘆了口氣，接著說，“就算入了我們這一行，會(huì)作個(gè)詩，彈個(gè)琴，賺的也多些呀”。
幼薇從小就生得淡眉大眼、說起話來細(xì)軟清脆，討人喜歡；她比同齡人要早熟得多；
更重要的是，她很早就展露出對(duì)文字的驚人敏感——
5歲可背唐詩357首，尤愛李白；7歲就開始文學(xué)創(chuàng)作；10歲已在長(zhǎng)安小有詩名。（性聰慧，好讀書，尤工韻調(diào)，情致繁縟?！短撇抛觽鳌罚?/p>
須知，在大唐那片熱土上，最吃香的小孩，不是花童，不是歌童，而是詩童。
就像在巴西一樣，你可以是文盲，可以是乞丐，但只要你踢一腳好球，粉絲們會(huì)烏泱烏泱地朝你涌來。
這就叫時(shí)髦，潮流，風(fēng)口。
幼薇喜歡刷朋友圈，她的網(wǎng)名叫“水煮魚”，
有一個(gè)叫“社區(qū)送溫暖”的人，常向她發(fā)送好友請(qǐng)求，且每次都要吟詩。
這個(gè)人，真怪。幼薇心里想。
后來，她才知道“社區(qū)送溫暖”的真實(shí)身份，
他是晚唐三大詩人之一、“花間派”的鼻祖溫庭筠。
二
轉(zhuǎn)眼兩個(gè)人在微信上聊了1個(gè)多月，
社區(qū)送溫暖：“你的定位準(zhǔn)確嗎？”
水煮魚：“當(dāng)然，我為什么要騙你？”
“社區(qū)送溫暖”笑了笑，發(fā)了一個(gè)“汗”的表情。
……
那年三月，山含情，水含笑，草長(zhǎng)鶯飛。
平康里忽然出現(xiàn)了一位身著舊衫的陌生中年人，他目光深邃，步履穩(wěn)健，徑直走向魚家的小院。
“您是？”打開柴門，幼薇很是驚訝。
“我叫溫庭筠，哦不，社區(qū)送溫暖，”中年男人微笑著說，“你是水煮魚？”
幼薇一下子驚呆了。
在長(zhǎng)安城，溫庭筠是一個(gè)響亮的名字，他的詩，可以讓人喜，讓人憂，讓人哭。
小魚也是眾多粉絲中的一員，她可以輕松背出溫庭筠20首以上的作品，
特別是那首《新添聲楊柳枝》，她讀著讀著，總會(huì)淚流滿面，
井底點(diǎn)燈深燭伊，共郎長(zhǎng)行莫圍棋。
玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知不知？
甚至，跟很多傻乎乎的粉絲一樣，她還給老溫寫過信。
現(xiàn)在，他們居然成了網(wǎng)友，更意外的是，他來找她了。
啥也不說了，緣份啊。
這一老一少，行走在不遠(yuǎn)的江邊，談了許久許久。
直到夕陽拉長(zhǎng)了他們的影子。
看到江邊的柳樹成排，隨風(fēng)搖曳，老溫滿心蕩漾，他忽然想考考這個(gè)小姑娘，
“小鬼，以柳樹為題作一首詩，如何？”
“no problem，”那天的小魚特別興奮，思維就像一條河，忽然變得無比寬廣，
她提筆便寫，有如神助，
《賦得江邊柳》，
翠色連荒岸，煙姿入遠(yuǎn)樓。
影鋪秋水面，花落釣人頭。
根老藏魚窟，枝低系客舟。
蕭蕭風(fēng)雨夜，驚夢(mèng)復(fù)添愁。
溫庭筠注視著眼前的這個(gè)小女孩，驚訝得合不攏嘴。
這種“急就章”，要求又快又好，歷史上憑此出名的，也只有少數(shù)幾個(gè)人，如曹植的“七步詩”，
即使是自己，寫詩幾十年，也要“八叉手”才行（思考的時(shí)候，雙手交叉八次，一次一韻而成）。
但這個(gè)小姑娘居然輕松過關(guān)，不論是遣詞用語，平仄音韻，還是意境詩情，拿捏得實(shí)在太到位，真正的上乘之作。
天才??！他有些激動(dòng)。
……
對(duì)于小魚來說，父親去世后，還沒有任何一個(gè)男人帶來過這樣的暖意和溫馨。
這個(gè)中年男人，就像他寫出的作品一樣，儒雅深情，志趣高遠(yuǎn)。
如果非要挑一個(gè)毛病，那就是，他確實(shí)帥得不夠明顯。
如果這樣的男人一直陪伴在自己的身邊，那一輩子是不是就沒有遺憾了呢……
“小鬼，小鬼，”溫老師的呼喚聲，打斷了她的胡思亂想。
“來，讓我?guī)氵M(jìn)入詩的殿堂，”溫庭筠摸了摸幼薇的腦袋，喜悅又克制地說。
不回頭的溫飛卿
三
從此，他帶她進(jìn)入了詩賦的世界，
同時(shí)也進(jìn)入了成人的游戲，社會(huì)的迷宮。
溫庭筠的待人處事，難免會(huì)影響這個(gè)小女孩，
自古以來，有點(diǎn)能耐的人，都恃才傲物，用今天的話說，不合群，愛獨(dú)處。
溫庭筠這個(gè)人，骨子里出奇地高冷，
為了生存，別人都在搶著拍馬屁，他偏不。
相反，他最愛做的事情是，譏刺權(quán)貴，不平則鳴，
于是，他成了不少人的眼中釘，
每次參加大型國(guó)家考試，他都被人以各種理由刷下來。
無奈，他寫詩作詞，擺弄樂器，努力打發(fā)時(shí)光。
尤其是作為一個(gè)詩人，寫出了一個(gè)妥妥的大V，人生沒有白活。
現(xiàn)在，有了幼薇這個(gè)天才徒弟，他多了一個(gè)寄托。
每天，他都會(huì)在微信上給她發(fā)各種表情，逗她笑，讓她快樂。
“表情包再好，也比不上您的真實(shí)容顏??！”幼薇總會(huì)調(diào)侃一下老師。
當(dāng)時(shí)的大唐，娛樂業(yè)空前發(fā)達(dá)，
光著名的流行樂隊(duì)，就有大唐男孩、SNH38等幾十支，
幼薇曾想到歌壇發(fā)展，但被溫庭筠制止了，
“搖滾，沒有前途，搖著搖著就滾了，你還是專心寫詩吧，”老溫一臉嚴(yán)肅。
她聽了，內(nèi)心是滿滿的小確幸，這種有依靠的感覺，讓人踏實(shí)。
……
隨著幼薇逐漸長(zhǎng)大，老溫覺得自己與這個(gè)女徒弟的關(guān)系，越來越理不清。
公元858年冬，溫庭筠出差外地，作了一首《晚坐寄友人》，
幼微馬上作了一首詩相和，
《冬夜寄溫飛卿》，
苦思搜詩燈下吟，不眠長(zhǎng)夜怕寒衾。
滿庭木葉愁風(fēng)起，透幌紗窗惜月沈。
疏散未閑終遂愿，盛衰空見本來心。
幽棲莫定梧桐處，暮雀啾啾空繞林。
這首詩的大意是，我整個(gè)晚上都睡不著，搜腸刮肚地寫詩，
月光、風(fēng)聲、鳥語，都可以證明我的心——老溫，我想你。
收到這首詩，溫庭筠既甜蜜又痛苦。
接受，還是拒絕，這確實(shí)是一個(gè)問題。
甜蜜的是，原來自己是有魅力的；
痛苦的是，除了詩，兩個(gè)人完全生活不同的世界。
首先是年齡差距，他比她整整大32歲；
其次，他覺得自己相貌太丑——大耳、闊嘴、禿頭、酒糟鼻，已經(jīng)有很多人嘲笑他是“鐘馗再世”。
最后，面對(duì)小姑娘的天真和天賦，他實(shí)在不想讓她的人生之路太坎坷。
他決意抽刀斷水，火速淡出。
……
轉(zhuǎn)眼又到春天，依依楊柳枝，隨風(fēng)飄舞，桃花開滿整個(gè)山坡，也開滿了魚幼薇的心。
那天，老溫約她到江邊喝茶，她能不高興嗎？
“我，不能接受你的感情，”他忽然臉紅了，“你太小了，給個(gè)面子，我們能做朋友嗎？”
“我不小，都14歲了，”幼薇的眼淚止不住地流了下來，一直到嘴角。
她輕輕地抿了抿嘴，嗯，咸里還帶一點(diǎn)苦。
難道，這就是初戀的味道？
四
入夜，溫庭筠在家中獨(dú)酌。
“也許，我可以幫她找一個(gè)如意郎君，”他想，“這個(gè)人不僅要出色，還得對(duì)小魚好?！?/p>
想到此，他在紙上寫下幾個(gè)熟人的名字，權(quán)衡了一次又一次，
最后，他在一個(gè)叫“李億”的名字后面，畫了一個(gè)大大的勾。
基本上，幼薇的人生悲劇就是從這里開始的。
后來發(fā)生的一系列事情證明，他用意雖好，卻結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)將她推進(jìn)了火坑。
李億，男，時(shí)年22歲，是公元858年的大唐新科狀元，帶有知識(shí)分子的典型特征：酸腐、靦腆、膽小。
他考試很厲害，詩卻寫得不怎么樣——平時(shí)經(jīng)常趕各種詩歌朗誦會(huì)的場(chǎng)子，也是溫庭筠的鐵粉。
放榜那天，長(zhǎng)安城交通幾乎癱瘓，馬車和三輪車一眼望不到頭，溫庭筠也帶著幼薇到崇真觀南樓看熱鬧；
那幫書生，榜上有名的，歡天喜地在墻上題詩寫字；
沒考中的，跺腳流淚，唉聲嘆氣。
就像一個(gè)習(xí)慣性流產(chǎn)的孕婦，老溫再一次落榜了。
看到老師一臉的淡然超脫，又想到自己的身份和命運(yùn)，幼薇忽然奪過一個(gè)書生的筆，在紅榜上寫道，
《游崇真觀南樓睹新及第題名處》，
云峰滿月放春晴，歷歷銀鉤指下生，
自恨羅衣掩詩句，舉著空羨榜中名。
你們沒必要牛逼烘烘，那些錦繡文章，我也會(huì)寫，但我們女生都沒法參加考試，It's unfair。
人群頓時(shí)騷動(dòng)起來，這首詩，點(diǎn)到了他們的痛處。
她的詩同樣引起了一個(gè)男青年的強(qiáng)烈興趣，那正是在排名榜上高居第一位的李億。
10分鐘后，他們相識(shí)了。
“我來介紹一下，這位是李億，今年的狀元，”溫庭筠說，“這位美女是魚幼薇，我的學(xué)生。”
在溫庭筠的催促下，兩個(gè)人互加了微信。
看老師擠眉弄眼的樣子，幼薇完全明白了。
給我介紹個(gè)對(duì)象，至于那么著急嗎？
看眼前這個(gè)書生，白白凈凈，謙遜有禮，還是個(gè)帶著光環(huán)的狀元郎。
要不，接觸試試？
當(dāng)初冬到來的時(shí)候，他們已經(jīng)進(jìn)入熱戀。史書記載，兩人“恩愛異?！?。
在著名的摩天輪“長(zhǎng)安眼”，他拉著她的手，一起眺望遠(yuǎn)方水墨一樣的山川。
在大雁塔游玩的時(shí)候，22歲的他，第一次吻了15歲的她。
她傻傻地問，“你愛我嗎？”
“當(dāng)然是愛的，能換個(gè)有深度的問題嗎？”
“可是，我只有這一個(gè)問題”。
他們?cè)谝黄鸷染疲蔷朴挠舸竞?，還帶一點(diǎn)甜味。
狂野而新鮮的愛情，讓她真的差點(diǎn)忘記了溫老師。
……
可是，99天過后，李億告訴她，自己只能納她為妾。
因?yàn)檫h(yuǎn)在江陵，他早就有一位姓裴的正室夫人。
在唐代，裴與李一樣，是大姓，一般都有來頭，是惹不起的主兒。
這個(gè)裴夫人，不僅背景強(qiáng)大，還是著名的醋壇子和火藥桶。
第一次見面，看幼薇美麗又多才，隨意找了個(gè)借口，便將她毒打一頓。
辱罵和毒打，只要有了第一次，就會(huì)無窮無盡。
她實(shí)在受不了，跟李億談判。
866年（咸通七年），在李億的安排下，她在長(zhǎng)安咸宜觀出家，做了一名道姑。
她的名字，也改成了魚玄機(jī)。
五
她一直都記得李億送自己入觀時(shí)所說的話，
“暫時(shí)避一下，2年，最多3年，我就接你回來”。
她開始等待，希望這個(gè)男人不食言。
為了表達(dá)自己的癡情和悲郁，她不停地給李億寫詩，比如，
《江陵愁望寄子安》，
楓葉千枝復(fù)萬枝，江橋掩映暮帆遲。
憶君心似西江水，日夜東流無歇時(shí)。
——我對(duì)你的思念，一秒鐘都沒有停過；
又如，
“醉別千卮不浣愁，離腸百結(jié)解無由”——不知道如何去除別愁，又看不到兩個(gè)人的明天，人世實(shí)在難以捉摸；
“江南江北愁望，相思相憶空吟”——所有的空間和時(shí)間都凝固了，前所未有的巨大哀愁，籠罩了我，
……
她空等了三年，李億從來沒有到道觀看過他。
所有的詩句與信件，如泥牛入海。
她根本不知道，那個(gè)膽小如鼠的男人，在夫人的淫威下，早就嚇得瑟瑟發(fā)抖，
更何況，他的仕途剛剛開始，沒有夫人家族的助力，可能要多奮斗幾十年。
魚玄機(jī)剛搬到道觀一年多，李億就利用裴家的資源，調(diào)到揚(yáng)州去工作了。
聽到這個(gè)消息，她大醉一場(chǎng)，
是不是該對(duì)這個(gè)男人死心，她猶豫過，
現(xiàn)在，她不再猶豫了。
她哭泣，她傷心，她埋怨，
歷史上最著名的一首怨婦詩由此誕生——
《贈(zèng)鄰女 / 寄李億員外》 ，
羞日遮羅袖，愁春懶起妝。
易求無價(jià)寶，難得有情郎。
枕上潛垂淚，花間暗斷腸。
自能窺宋玉，何必恨王昌？
不管是溫老師，還是狀元郎，原來，我的滿腹才華，根本換不來你們的傾心相愛。
現(xiàn)在，我要過屬于自己的生活了，
……
她開了一個(gè)公號(hào)——“一天到晚游泳的魚”，第一篇就是七個(gè)簡(jiǎn)單的紅色大字，“魚玄機(jī)詩文受教”。
她還精心制作桃花簽，上面寫著邀請(qǐng)?zhí)煜虏抛拥脑?，順著水流而下?/p>
她以自己獨(dú)有的方式，毫不隱晦地通知天下男人——
今晚，月色很好，約嗎？
凡是收到消息來跟她對(duì)詩的男子，她都要好生款待，
她自由自在，招蜂引蝶，她可以放聲大笑，也可以醉倒人懷。
看哪個(gè)詩人順眼，她會(huì)留他在道觀過夜，
有人指著她的背影議論說：荒唐，淫蕩。但她不在乎。
長(zhǎng)安城，甚至大唐的所有讀書人，都知道咸宜觀有這么一位年輕美麗的道姑，
他們像蒼蠅一樣圍了上來，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡。
在唐朝，道觀是一個(gè)特殊的存在，
唐玄宗的親妹妹玉真公主，也做過道姑，并常在豪華的道觀里宴請(qǐng)王維、王昌齡、賀知章等天才作家，吟詩作賦，每每大醉，
酒醉后，發(fā)生了很多羞紅臉的事，在作家們的詩賦中，可以找到一些蛛絲馬跡。
從天才女童、狀元之妾，再到火辣道姑，她一步步走向才女的宿命，那就是棄世、掙扎、糜亂。
她已很久不流淚，只是麻木，甚至是，報(bào)復(fù)。
具體報(bào)復(fù)誰，她也不知道。
她的所作所為，與幼年在平康里接觸的那些煙花女子，又有什么兩樣？
……
女作家杜拉斯說，如果我不當(dāng)作家，我會(huì)當(dāng)一名妓女。
不知道杜拉斯有著什么樣的遭遇，但她在人類歷史上，絕不是個(gè)案。
魚玄機(jī)就是中國(guó)唐朝的杜拉斯，她用身體寫作，用身體尋愛。
六
好在她還年輕，只有20出頭——誰年輕的時(shí)候沒有走過彎路呢？
在很多人眼里，一個(gè)女人就應(yīng)該本分，按照別人的設(shè)計(jì)來過完她的一生，
而魚玄機(jī)，顯然過于濃烈，過于主動(dòng)，也過于超前，嗆到了整個(gè)大唐。
她偶爾會(huì)燃起生活的火苗，但總被失望澆一個(gè)透心涼。
“應(yīng)為價(jià)高人不問，卻緣香甚蝶難親”，在《賣殘牡丹》一詩中，她忍不住以孤獨(dú)的牡丹自喻。
她還寫道，
自嘆多情是足愁，況當(dāng)風(fēng)月滿庭秋。
洞房偏與更聲近，夜夜燈前欲白頭。
——多情有什么用？總是被無情惱。
在接下來的兩年中，她一度對(duì)御史李郢產(chǎn)生好感，并為他寫了《聞李端公垂釣回寄贈(zèng)》，但因?yàn)樯鐣?huì)階層懸殊，只能黯然收?qǐng)觯?/p>
她跟富商李近仁很談得來，并創(chuàng)作了《迎李近仁員外》一詩，
今日喜時(shí)聞喜鵲，昨宵燈下拜燈花。
焚香出戶迎潘岳，不羨牽牛織女家。
這首詩中，她迎候情人的喜悅心情躍然紙上——昨晚的燈花，今晨的喜鵲，在魚玄機(jī)看來都是吉兆，最終卻只是夢(mèng)幻泡影。
一次次的希望，一次次的失望，
直到她遇到生命中的最后一個(gè)男人，那是一位叫陳韙的年輕樂師。
她認(rèn)為這是命運(yùn)對(duì)自己的厚愛，
她基本上不再跟其他男詩人會(huì)面，準(zhǔn)備專心做陳樂師的女朋友。
可是，陳韙卻是一個(gè)不折不扣的渣男，趁玄機(jī)不注意，總是跟丫環(huán)綠翹眉來眼去。
綠翹出身貧寒，跟隨魚玄機(jī)多年，她不僅出口成章，還雙眼含媚，善弄風(fēng)情。
后來的悲劇，史書多有記載，
大意是，魚玄機(jī)外出，回道觀時(shí)發(fā)現(xiàn)綠翹與陳樂師偷情，玄機(jī)一時(shí)激動(dòng)，失手殺了綠翹。
殺人案馬上在長(zhǎng)安引起了空前關(guān)注。
魚玄機(jī)這宗官司，判案的是京兆尹溫璋，那是個(gè)在歷史上臭名昭著的政客和酷吏，
關(guān)鍵是，他曾是魚玄機(jī)的眾多追求者之一，
因愛不成，反而成怒，后果極其嚴(yán)重。
主人殺奴婢，在當(dāng)時(shí)并非重罪，按《唐律》，輕則杖一百，重則判一年。
可是，案件很奇怪地通過了初審和二審，并火速上報(bào)給了朝廷。
死刑是由唐懿宗親自核準(zhǔn)的，彼時(shí)他最寵愛的女兒同昌公主剛剛重病死亡，
他心煩意亂，傷心至極，根本沒有精力去關(guān)注這樣一樁為情殺婢的小事，在刑部上奏的名單上隨意畫了一個(gè)勾。
這位色傾國(guó)、思入神的天才，曾名震大唐、瀟灑肆意，明代鐘惺夸她為“才媛中之詩圣”，
但跟其他女詩人一樣，她也折在男人身上，以悲劇收?qǐng)觥?/p>
原來，從情網(wǎng)與塵網(wǎng)中突圍，如此艱難。
……
長(zhǎng)安，東市刑場(chǎng)。
當(dāng)面對(duì)大唐行刑隊(duì)的時(shí)候，魚玄機(jī)不由想起了認(rèn)識(shí)溫庭筠的那個(gè)爊熱的下午。
“我能最后說一句話嗎？”她問劊子手。
“我這一輩子，只深愛過一個(gè)男人，”她流著淚，大聲地說道，“他的名字，叫溫庭筠?！?/p>
臺(tái)下觀斬的人群中，有一名白發(fā)蒼蒼、滿面是淚的老者，幾乎不敢抬頭，
有人認(rèn)出來，他正是年近六旬的溫庭筠。
他不是不愛，是不敢愛。
2個(gè)月后，在一場(chǎng)突如其來的心絞痛襲擊下，他再也沒有醒來，
一輩子，他吟慣了風(fēng)花雪月、閨情綺怨，卻始終不敢面對(duì)最真實(shí)的自己。
聯(lián)系客服
