生而為人，思維對(duì)我們到底意味著什么？作為Edge系列之一，《思維》一書(shū)著重關(guān)注了思考、問(wèn)題解決和決策的種種問(wèn)題，以及大眾感興趣的諸如心智理論、道德、進(jìn)化、預(yù)測(cè)等話題。
本書(shū)作者包括社會(huì)心理學(xué)家喬納森·海特， 哲學(xué)家丹尼爾·丹尼特，諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主丹尼爾·卡尼曼等。今天與你分享書(shū)中的部分精彩內(nèi)容，字?jǐn)?shù)不多，略微燒腦，但可以開(kāi)啟你對(duì)思維的“大思考”。
（點(diǎn)擊書(shū)封，即可購(gòu)買(mǎi)）
麥卡洛克和皮茨整合出了一個(gè)非常簡(jiǎn)單的關(guān)于人工神經(jīng)元和計(jì)算神經(jīng)元的觀點(diǎn)，這個(gè)神經(jīng)元是多輸入、單輸出的，而且有一個(gè)觸發(fā)的臨界值，這些輸入可以是抑制型的也可以是興奮型的。
他們證明了在理論上，一個(gè)由這種神經(jīng)元構(gòu)成的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)可以計(jì)算出任何你想計(jì)算的東西。這非常振奮人心！它意味著你基本上可以將大腦視作一臺(tái)計(jì)算機(jī)，而將這些神經(jīng)元看作電腦中的一種基礎(chǔ)開(kāi)關(guān)元件，這種過(guò)度簡(jiǎn)化太讓人吃驚了。
每個(gè)人都知道這是過(guò)度簡(jiǎn)化，但是人們沒(méi)有意識(shí)到它能簡(jiǎn)化到什么程度。
直到最近，我才慢慢弄清楚這種過(guò)度簡(jiǎn)化是多么可怕，因?yàn)槊總€(gè)神經(jīng)元都是一個(gè)議題中非常小的部分，而且它們比任何開(kāi)關(guān)都自主得多、有趣得多。
問(wèn)題在于，當(dāng)你認(rèn)為單個(gè)神經(jīng)元不是忠誠(chéng)的奴隸或是簡(jiǎn)單的機(jī)器，而是必須遵守規(guī)則、必須被適當(dāng)激勵(lì)的代理單位，或是可以形成聯(lián)合、小團(tuán)體、組織和聯(lián)盟的代理單位時(shí)，它們的計(jì)算結(jié)構(gòu)是什么樣的？
這種將大腦視為政治力量斗爭(zhēng)的一個(gè)社會(huì)場(chǎng)的思路，乍一看就像是一種有趣的幻想。
但是現(xiàn)在，我越來(lái)越覺(jué)得這種思路有道理，而且各種不同的證據(jù)都指向了這種思路。
進(jìn)化生物學(xué)家大衛(wèi)· 黑格(David Haig)發(fā)表了一些關(guān)于個(gè)體內(nèi)部沖突的有趣論文，其中甚至討論了遺傳基因方面的沖突，也就是你遺傳自父親和母親的基因之間的沖突，即所謂的“母系和父系基因沖突”。這些沖突有著相反的方向，如果陷入了紊亂，嚴(yán)重的不平衡就會(huì)以某些心理異常的形式出現(xiàn)。
我們開(kāi)始明白：人類(lèi)的大腦不是組織有序的分級(jí)控制系統(tǒng)，其中的一切事情并非秩序井然，也沒(méi)有官僚機(jī)構(gòu)那么充滿戲劇性。事實(shí)上，它更像是有著民主元素的無(wú)政府狀態(tài)。
有的時(shí)候，它可以保持穩(wěn)定，也可以互相幫助，以及建立統(tǒng)一戰(zhàn)線，看起來(lái)一切都很完美。但是，接下來(lái)事情會(huì)變得紊亂，大腦里會(huì)有某個(gè)聯(lián)盟出來(lái)領(lǐng)導(dǎo)，而你就會(huì)陷入癡迷或錯(cuò)覺(jué)等狀態(tài)。
看到這里你可能會(huì)想，正常的冷靜思考和組織縝密的思維可能是一種需要努力才能實(shí)現(xiàn)的成就，而不是基本的狀態(tài)，只有完成了某些事情之后才能實(shí)現(xiàn)。但是，在人性方面，我們大多數(shù)人在大多數(shù)時(shí)候還是非常正常的。
這就讓我們對(duì)結(jié)構(gòu)有了全新的認(rèn)識(shí)，而我現(xiàn)在要做的就是努力弄清楚如何思考它。
如今，認(rèn)知科學(xué)的成就證實(shí)我多年來(lái)所期盼的正在發(fā)生，而且它發(fā)展得如此之快，以至于我都快追不上了。我們現(xiàn)在擁有大量的數(shù)據(jù)，而且也有很多在這些數(shù)據(jù)中成長(zhǎng)起來(lái)的年輕人，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，以這種非常抽象的計(jì)算方式思考已經(jīng)成了第二本能，哪怕是30 年前對(duì)所有話題都門(mén)兒清的專家都不可能達(dá)到這種水平?，F(xiàn)如今，只要稍有學(xué)習(xí)動(dòng)力的孩子在大學(xué)之前就已經(jīng)具 備了這些能力，他們的未來(lái)值得期待。
將大腦比作計(jì)算機(jī)的想法（這是我目前依然擁護(hù)的觀點(diǎn)）如今也經(jīng)歷著快速的變化。
大腦是一個(gè)計(jì)算機(jī)，但它和你用過(guò)的任何一臺(tái)計(jì)算機(jī)都有很大的不同。它不是臺(tái)式機(jī)或者筆記本電腦，也跟 iPhone不同。這是一個(gè)非常有趣的現(xiàn)象。圖靈讓我們首次以非常有序的方式來(lái)看待這種現(xiàn)象，讓我們看到了無(wú)數(shù)部分同時(shí)運(yùn)算。直到20世紀(jì)末期，沒(méi)有人知道一個(gè)有無(wú)數(shù)部分同時(shí)運(yùn)算的機(jī)器是如何運(yùn)行的。這不亞于一個(gè)奇跡。
你可能也無(wú)法理解，但是計(jì)算機(jī)科學(xué)給了我們一些想法和概念，如在虛擬機(jī)器中運(yùn)行的虛擬機(jī)器等。我們對(duì)iPhone 遞歸結(jié)構(gòu)的想法是一個(gè)非常有條理而僵化的想法。
我們的這個(gè)僵化的模型恰好成功了，它也值得我們?yōu)橹弑M全力。首先， 你要以盡可能簡(jiǎn)單的方式來(lái)產(chǎn)生想法。你可以像數(shù)字計(jì)算器那樣生成想法， 就像約翰 · 馮· 諾依曼(John von Neumann)的機(jī)器那樣，結(jié)果可能是無(wú)法成功。
現(xiàn)在，我們已經(jīng)明白為什么這樣無(wú)法成功了。
你需要的是一個(gè)能運(yùn)行平行結(jié)構(gòu)的機(jī)器，因?yàn)槲覀兊拇竽X畢竟是在平行地運(yùn)行著大量的不同任務(wù)。
進(jìn)展到這一步，就會(huì)出現(xiàn)聯(lián)結(jié)主義網(wǎng)絡(luò)。盡管我們知道聯(lián)結(jié)主義網(wǎng)絡(luò)的很多功能，但是你覺(jué)得我們?nèi)绾尾拍軐⑺鼈兘M織成一個(gè)能實(shí)現(xiàn)大腦所有功能的網(wǎng)絡(luò)呢？誰(shuí)在其中起主導(dǎo)作用？它是一種什么樣的控制系統(tǒng)？控制是其中的關(guān)鍵，而且你會(huì)開(kāi)始意識(shí)到:大腦中的控制跟計(jì)算機(jī)里的非常不一樣。在商業(yè)電腦中，控制是一個(gè)精心設(shè)計(jì)的自上而下的系統(tǒng)。
事實(shí)上，你無(wú)須擔(dān)心筆記本電腦中的某一部分會(huì)做壞事，去試圖做一些系統(tǒng)不希望它做的事情。它們就如同奴隸，有非常清楚的任務(wù)描述。它們每天都需要喂養(yǎng)，而不需擔(dān)心能量從哪里來(lái)。它們毫無(wú)野心，只完成被要求的任務(wù);雖然完成得很漂亮，卻幾乎對(duì)任務(wù)一無(wú)所知。
你所見(jiàn)識(shí)到的計(jì)算機(jī)的強(qiáng)大都來(lái)自這些沒(méi)有思想的機(jī)器奴隸，但是你的大腦不是這樣的。
大腦由神經(jīng)元構(gòu)成。我現(xiàn)在認(rèn)為它們是細(xì)胞中的細(xì)胞，就像牢房中的牢房。想象一下，我們大腦中的每個(gè)神經(jīng)元，身體中的每一個(gè)細(xì)胞(暫且不論共生體)都是真核細(xì)胞的直接后代，而這些真核細(xì)胞就像自由游動(dòng)、自我供養(yǎng)的微小代理人，已經(jīng)自生自滅了10 億年。它們自生自滅，最后卻存活了下來(lái)。
它們必須知道大量的方法，擁有許多功能，以及能實(shí)現(xiàn)這些功能的自我保護(hù)能力。當(dāng)聚合成一些多細(xì)胞的生物時(shí)，它們會(huì)放棄一些之前擁有的功能。事實(shí)上，它們就像是被馴服了，成了更大、更集中的系統(tǒng)中的一部分。我認(rèn)為所有的事情都是如此。
你不必?fù)?dān)心自己的肌肉細(xì)胞叛變或出點(diǎn)什么岔子，如果真的發(fā)生，我們就會(huì)稱之為癌細(xì)胞。但是在大腦中，我覺(jué)得（這是我一個(gè)非常粗淺的想法）這可能只會(huì)出現(xiàn)在某些物種中，比如人類(lèi)；而且可能只會(huì)出現(xiàn)在大腦明顯更不穩(wěn)定的區(qū)域，比如皮質(zhì)層。事實(shí)上，基因中有一些小開(kāi)關(guān)能讓我們的神經(jīng)元變得野蠻，就像你讓羊或豬變得兇狠起來(lái)那樣，神經(jīng)元能很快恢復(fù)這種野蠻的本能。
可能我們大腦中的很多神經(jīng)元都沒(méi)有什么功能。但是只要你愿意，它們就可以以自己的行為和生存方式，變得更愛(ài)探索或冒險(xiǎn)。它們相互角逐只是為了活下來(lái)。
每個(gè)神經(jīng)元之間都存在著競(jìng)爭(zhēng)，只要競(jìng)爭(zhēng)一發(fā)生，就有了合作的空間。我認(rèn)為一個(gè)更加自由的組織正是我們偉大創(chuàng)造力、想象力和突破思維的秘密所在，而我們?yōu)榇烁冻龅拇鷥r(jià)就是對(duì)壓迫、心理疾病、欺騙和一些小問(wèn)題非常敏感。
我們的大腦比任何其他哺乳動(dòng)物的大腦都更偏愛(ài)冒險(xiǎn)，而這可能跟一些控制型基因的簡(jiǎn)單突變有關(guān)，這些基因會(huì)表現(xiàn)出一些天生的競(jìng)爭(zhēng)傾向，而這些傾向至今還存在于單個(gè)神經(jīng)元的染色體中。但是，我并不認(rèn)為基因可以解釋這些。你需要用文化來(lái)解釋。
我推測(cè)，這是我們對(duì)于文化的一種反饋。文化造就了一個(gè)全新的社會(huì)環(huán)境和氛圍，實(shí)際上，我們從來(lái)無(wú)法在別的生物和它們的大腦中找到類(lèi)似的現(xiàn)象和功能。對(duì)大腦負(fù)責(zé)文化行為的區(qū)域進(jìn)行研究，是我們分析和闡釋人類(lèi)大腦功能的重要途徑。
我剛才所說(shuō)的一切都是推測(cè)。如果其中有20% 是事實(shí)的話，我就欣喜若狂了。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，這種關(guān)于大腦、心智和文化的思路是非常偉大的，但是它可能會(huì)失敗。事實(shí)上我不擔(dān)心，并愿意為之不斷探索，即使最后證明是錯(cuò)的，我也會(huì)說(shuō):“好吧，我錯(cuò)了。但思考這個(gè)問(wèn)題挺有意思的。”但是，我覺(jué)得我會(huì)是對(duì)的。
我并不打算做很多學(xué)科的研究，盡管很多人會(huì)做，而且他們已經(jīng)在做了。自私的神經(jīng)元已經(jīng)被麻省理工學(xué)院的承現(xiàn)峻（Sebastian Seung）證明了，他在幾年前圣地亞哥的一次神經(jīng)科學(xué)學(xué)會(huì)的報(bào)告中展示了這個(gè)研究成果。我當(dāng)時(shí)在想：哇！自私的神經(jīng)元！自私的突觸！太酷了！
我們接著往前推進(jìn)，看看會(huì)發(fā)生些什么。有很多方法可以進(jìn)行探索。據(jù)我所知，大腦自身巨大的可塑性是尚未被解釋卻非常驚人的大腦特質(zhì)之一。
邁克· 梅澤尼奇(Mike Merzenich)將一只猴子的手指縫到一起，這樣它就無(wú)須分別激活兩根手指。很快，負(fù)責(zé)這兩根手指的大腦皮層就開(kāi)始服務(wù)于其他功能。
當(dāng)拆除縫合的時(shí)候，大腦皮層又很快恢復(fù)到之前的模式。如果你把自己的眼睛蒙住8周，就像阿爾瓦羅· 帕斯奈爾· 利昂(Alvaro Pascual- Leone)在實(shí)驗(yàn)中做的那樣，你的視覺(jué)皮層就會(huì)開(kāi)始適應(yīng)盲文和觸覺(jué)。
大腦為了應(yīng)對(duì)這一類(lèi)的創(chuàng)傷或體驗(yàn)而自發(fā)采取的重組方式，本身就是其一大神奇之處。如果沒(méi)有一個(gè)框架能解釋這如何發(fā)生以及為什么會(huì)這樣，你的模型就存在重大缺陷。我覺(jué)得你必須將單個(gè)神經(jīng)元看作微型代理人，并搞清楚這對(duì)它們來(lái)說(shuō)意味著什么。
為什么這些神經(jīng)元都急不可耐，一下崗就趕緊投入到其他工作中呢？
大概是因?yàn)樗鼈兪I(yè)了。如果神經(jīng)元沒(méi)有活干，就不會(huì)有神經(jīng)調(diào)節(jié)素。如果神經(jīng)元沒(méi)有神經(jīng)調(diào)節(jié)素，神經(jīng)調(diào)質(zhì)感受器就會(huì)開(kāi)始消失;之后很快，神經(jīng)元就會(huì)真的失去功能，然后就死了。
從這個(gè)角度出發(fā)，我想到了約翰· 霍蘭(John Holland)關(guān)于觸發(fā)秩序的研究。他舉了紐約的例子，你總是可以在紐約找到魚(yú)餅等任何你能想到和想找的東西，而且不必?fù)?dān)心沒(méi)有官方機(jī)構(gòu)出來(lái)保證物流通暢。市場(chǎng)自然會(huì)搞定一切。由企業(yè)家精神和自私的代理機(jī)構(gòu)構(gòu)建起來(lái)的網(wǎng)絡(luò)提供了大量的商品和服務(wù)，而且這個(gè)網(wǎng)絡(luò)對(duì)需求反應(yīng)非常迅速且極度敏感。
我們都受強(qiáng)權(quán)者的支配。人類(lèi)文明目前正變得異常脆弱敏感，我們?cè)絹?lái)越依賴那些并不是太可靠的技術(shù)。這些技術(shù)的運(yùn)行有很多條件需要滿足，而我們可能將自己陷入了某些非常嚴(yán)重的困境。但是同時(shí)，想到大腦自我組織的能力就像一個(gè)自治的城市一樣，這多少令人感到欣慰。盡管這個(gè)隱喻有點(diǎn)諂媚了，但值得注意的是，這種想法在柏拉圖的時(shí)代就被提出來(lái)了。
柏拉圖將人類(lèi)的心智類(lèi)比成一個(gè)國(guó)家，其中有統(tǒng)治者、守衛(wèi)者和工人。“一個(gè)人是由許多小人兒組成的”這一觀點(diǎn)，雖然在某些方面看起來(lái)質(zhì)樸滑稽，但在某種程度上它并不是錯(cuò)誤的。我們不應(yīng)該因?yàn)樗鼈冮L(zhǎng)久以來(lái)飽受爭(zhēng)議就退縮，可能某些并不那么質(zhì)樸的觀點(diǎn)就是真相。
End
聯(lián)系客服
