著名物理學(xué)家、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者楊振寧先生與我國(guó)“兩彈一星功勛獎(jiǎng)”獲得者、核物理學(xué)家、中國(guó)核武器研制工作的開(kāi)拓者和奠基者鄧稼先先生的友誼長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)，在科學(xué)界傳為美談。
楊振寧生于1922年，鄧稼先生于1924年。楊振寧的父親名叫楊武之，鄧稼先的父親是鄧以蟄。
楊武之從美國(guó)留學(xué)回國(guó)后，在清華大學(xué)任教。鄧以蟄曾留學(xué)日本、美國(guó)，歸國(guó)后，先后受聘于北大、清華，任哲學(xué)系教授。鄧以蟄和楊武之既是同鄉(xiāng)又是同事，兩人交情甚篤，常來(lái)常往。
因父輩的關(guān)系，楊振寧與鄧稼先自小就是好朋友。二人在祟德中學(xué)讀書(shū)時(shí)，是最要好的同學(xué)和朋友。楊振寧的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗬锟偸敲星懊嚰谙群芘宸?。楊振寧常以大哥的身份關(guān)照鄧稼先。
二人在西南聯(lián)合大學(xué)讀書(shū)期間，鄧稼先在數(shù)學(xué)、物理等方面得到了楊振寧的具體指導(dǎo)。鄧稼先曾對(duì)其姐鄧仲先說(shuō)：“振寧兄是我的課外老師?！?/p>
在學(xué)校，楊振寧與鄧稼先幾乎形影不離。一起切磋學(xué)業(yè)、交流心得。這兩位志趣相投的同鄉(xiāng)、校友，自少年時(shí)代就樹(shù)立起了遠(yuǎn)大理想，他們立誓：將來(lái)事業(yè)有成，一定報(bào)效祖國(guó)！
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，蔣介石密令研制原子彈，召見(jiàn)了當(dāng)時(shí)西南聯(lián)合大學(xué)物理系教授吳大猷。
吳大猷建言：“發(fā)展原子彈，錢(qián)不是主要的，最重要的是人才?！?/p>
蔣介石當(dāng)即向吳大猷承諾：“美退還清朝賠償八國(guó)聯(lián)軍的庚子賠款，可以撥用作為獎(jiǎng)助人才赴美國(guó)深造的經(jīng)費(fèi)，至于人才名單，則請(qǐng)吳教授選拔開(kāi)具?！?/p>
于是，在吳大猷帶領(lǐng)下，包括楊振寧、李政道、朱光亞這批研習(xí)物理學(xué)的年輕學(xué)子，踏上了留學(xué)美國(guó)的旅途。
楊振寧赴美后，就讀于芝加哥大學(xué)，獲得了哲學(xué)博士學(xué)位。
之后，楊振寧進(jìn)入普林斯頓高等研究院進(jìn)行博士后研究工作，開(kāi)始同李政道合作。1957年，楊振寧與李政道因共同提出宇稱不守恒理論而獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。1964年，楊振寧加入美籍。
楊振寧在芝加哥大學(xué)物理系攻讀博士學(xué)位期間，鄧稼先也考取了留美博士研究生。出發(fā)前，鄧稼先征求在美國(guó)就讀的楊振寧的意見(jiàn)，問(wèn)：“我到哪所大學(xué)就讀較為合適?！?/p>
楊振寧回信說(shuō)：“我建議你到普渡大學(xué)去，普渡大學(xué)收費(fèi)低廉而且理工科水平很高。此校離芝加哥很近，我們兩人可以經(jīng)常見(jiàn)面?！?/p>
1948年10月，鄧稼先與楊振寧的弟弟楊振平結(jié)伴，從淞滬乘船前往美國(guó)。
赴美后，鄧稼先順利地進(jìn)入印第安納州的普渡大學(xué)研究院，讀物理系。在美國(guó)留學(xué)期間，鄧稼先與楊振寧住同一宿舍，親如兄弟。
1950年8月，鄧稼先獲得了博士學(xué)位。那一年他只有26歲。
1950年8月29日，鄧稼先與留學(xué)美國(guó)的一百多名學(xué)者一起，沖破重重阻撓，歷盡千辛萬(wàn)苦，乘船回國(guó)，奔向新中國(guó)的懷抱。從此，鄧稼先和在美國(guó)的楊振寧天各一方，長(zhǎng)時(shí)間失去了聯(lián)系。
鄧稼先回國(guó)后，二機(jī)部負(fù)責(zé)人、著名核物理學(xué)家錢(qián)三強(qiáng)找到他，讓他秘密參加中國(guó)第一顆原子彈的研制工作。從此，鄧稼先全心投入到原子彈研究工作中來(lái)。他始終站在中國(guó)原子武器設(shè)計(jì)制造 和研究的第一線，與許多學(xué)者和技術(shù)人員一起研制中國(guó)的原子彈和氫彈。
在飛沙走石的戈壁試驗(yàn)場(chǎng)上，鄧稼先全然投身到研制“兩彈”的任務(wù)之中。因工作需要，他經(jīng)常主動(dòng)身臨一線。
有一次，在一次爆炸失敗后，為了找到真正的原因，必須有人到那顆原子彈被摔碎的地方去，找回一些重要的部件。鄧稼先說(shuō)：“誰(shuí)也別去，我進(jìn)去吧。你們?nèi)チ藭?huì)受核輻射污染?！编嚰谙纫粋€(gè)人走進(jìn)了那片那片意味著死亡之地。他很快找到了核彈頭，用手捧著，走了出來(lái)。最后證明是降落傘的問(wèn)題。
1964年10月16日，羅布泊上空出現(xiàn)了一朵巨大的蘑菇云，中國(guó)研發(fā)的第一顆原子彈爆炸成功！
中國(guó)第一顆原子彈試驗(yàn)成功后，又用了2年零8個(gè)月，又成功爆炸了氫彈。1967年6月17日，中國(guó)第一顆氫彈又在羅布泊上空爆響。鄧稼先也因此被稱為“兩彈元?jiǎng)住保ê藦?、?dǎo)彈）。
從1964年到1986年，22年間，鄧稼先又參與了32次核試驗(yàn)。鄧稼先一心撲在核試驗(yàn)研究上，他與妻子許鹿希結(jié)婚33年，在一起的時(shí)間只有六年。
因工作需要，鄧稼先經(jīng)常身臨一線，強(qiáng)烈的射線嚴(yán)重?fù)p害了他的身體。
1985年7月，鄧稼先被確診為直腸癌。鄧稼先因核輻射患癌癥后，他并不后悔。早在接到任務(wù)之初，他就對(duì)夫人許鹿希說(shuō)：“做好了這件事情（核試驗(yàn)），我這一生就過(guò)得很有價(jià)值，就是為它死也值得！”
鄧稼先身患重病住院治療期間，楊振寧先后兩次回國(guó)，去醫(yī)院探望鄧稼先。
楊振寧到醫(yī)院看望鄧稼先時(shí)，兩人談了許多話。
楊振寧見(jiàn)鄧稼先的口、鼻不斷出血，就十分關(guān)心的問(wèn)他：“稼先，國(guó)家到底給了你多少錢(qián)?。恐档媚惆衙钌?？”
鄧稼先笑了，笑容是那樣的真實(shí)、幸福，他回答說(shuō)：“原子彈10元，氫彈10元?！?/p>
楊振寧聽(tīng)后愣住了，他不信，就問(wèn)：“你不是在開(kāi)玩笑吧？”
旁邊一位和鄧稼先是同事的人解釋說(shuō)：“這是事實(shí)，不是玩笑。一九八五年頒發(fā)原子彈特等獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金是一萬(wàn)元，單位里人人有份兒。由于人多，單位還墊上了不少錢(qián)。才按十元、五元、三元三個(gè)等級(jí)發(fā)下去。從1964年10月16日第一顆原子彈爆炸成功，到1985年首次頒獎(jiǎng)，21年中，沒(méi)有發(fā)過(guò)獎(jiǎng)狀，也沒(méi)有發(fā)過(guò)1分錢(qián)獎(jiǎng)金?！?/p>
楊振寧聽(tīng)后，心里五味雜陳，一時(shí)語(yǔ)噎，當(dāng)場(chǎng)落淚了。一九五七年，他獲得諾貝爾獎(jiǎng)時(shí)，獎(jiǎng)金是幾十萬(wàn)瑞士法郎，折合成人民幣在百萬(wàn)元以上了。
鄧稼先對(duì)楊振寧說(shuō)：“我雖然受核輻射而得了癌癥，但我無(wú)怨無(wú)悔，因?yàn)槲覀兂晒Φ貙?shí)現(xiàn)了核爆炸，使國(guó)家更加強(qiáng)大了！”
1986年7月29日，鄧稼先，這顆科學(xué)巨星隕落了。
聽(tīng)到噩耗，楊振寧立即從國(guó)外發(fā)來(lái)唁電：“稼先為人忠誠(chéng)純正，他的一生是有方向、有意識(shí)地前進(jìn)的。沒(méi)有彷徨，沒(méi)有矛盾。他是我最敬愛(ài)的摯友。稼先去世的消息，使我想起了他和我半個(gè)世紀(jì)的友情，我將永遠(yuǎn)珍惜這些記憶。他的無(wú)私精神與巨大貢獻(xiàn)是我的永恒的驕傲。”
