英國女王的“閱讀人生”
9月8日，英國女王伊麗莎白二世在蘇格蘭巴爾莫勒爾城堡去世，享年96歲。在女王統(tǒng)治英國的漫長歲月中，除了工作，她的興趣愛好相當(dāng)廣泛，也從不否認(rèn)書籍在人生中的重要位置。兩年前，她還在社交平臺上分享了幾本對自己影響深遠(yuǎn)的童年讀物。不過，女王平時喜歡讀一些什么書？這個問題卻一直沒有一個明確的答案。英國王室對女王的私生活做了非常好的保密工作，此外，女王的身份也要求她從不對外過度宣示個人喜好。
試想女王在年近八十的時候，突然愛上了閱讀并一發(fā)不可收拾，以往親力親為的國事，都因閱讀而擱置，這會是一個怎樣的有趣故事？《非普通讀者》正是一部實現(xiàn)了此種假想的作品，它由英國國寶級劇作家艾倫·貝內(nèi)特創(chuàng)作，只有一百余頁，相當(dāng)輕巧，很快便能翻完。但它也是一本能喚起所有愛書人強烈共鳴的書，描寫讀者的心理狀態(tài)，簡直步步都踩在了心坎上。故事隨著女王的讀書之旅展開，作者一邊在書中由淺及深地推薦書籍，一邊引讀者進一步深思閱讀的意義。
故事從女王在王宮中遛狗開始，她無意間撞見了流動圖書館的管理員，以及在廚房工作的讀書愛好者諾曼。礙于面子，為了維護個人形象，女王借了一本書，從此發(fā)現(xiàn)了閱讀的趣味，但她周圍的人卻因為這一變化開始愈發(fā)深感不安。
最初女王只是一個“普通讀者”：文學(xué)修養(yǎng)不高，讀書純?yōu)樽詩?。“普通讀者”曾被弗吉尼亞·伍爾芙用作她的散文集標(biāo)題。雖然他們不是學(xué)者或批評家，但卻沒有被文學(xué)的偏見所“腐化”，而一部作品的真正流傳，往往最終還是取決于“普通讀者”的常識。
“非普通讀者”（The Uncommon Reader）則一語雙關(guān)，既點明了女王的皇室、貴族身份，又表達了女王從一個盲從的讀者，通過大量閱讀，產(chǎn)生了對真正自我的無限渴求。最后，她甚至不滿于閱讀，轉(zhuǎn)而想要寫作。
因為主人公“英國女王”這一特殊身份，《非普通讀者》充滿了英式的詼諧譏誚。最開始，女王對閱讀并不太感興趣——“當(dāng)然，她也會讀點書，但喜愛讀書可不是她做的事。那是一種嗜好，而她的工作根本就不允許她有任何嗜好。無論是慢跑，種花，下棋，還是攀巖，裝飾蛋糕，做航模，這些都不行。有嗜好就有偏愛，而她必須要避免偏愛……女王從不偏愛，她的工作是讓別人感興趣，而不是自己沉湎其中。此外，讀書并非實干，而她一向是個實干家?！弊髡咔擅畹乩门醯纳矸?，道出了人們對閱讀的長久印象-——讀書并非實干”，它既不產(chǎn)生實際的經(jīng)濟效益，也不能保證會有別的立竿見影的好處。那么，我們?yōu)楹芜€要閱讀？
是為了看到大千世界，了解別人的生活嗎？很少有人能像英國女王一樣見多識廣，“她幾乎去過所有的國家，見過所有的名人。女王本人正是這大千世界的重要組成部分”。故事中，女王一開始也在思索，明明“見過大世面”的自己為何會突然對讀書感興趣。她的結(jié)論是：讀書的魅力在于書籍的漠然?！拔膶W(xué)有一種高傲的味道，根本不在乎它們的讀者是誰，也不在乎有沒有讀者。包括她自己在內(nèi)，所有的讀者都是平等的。文學(xué)就是一個聯(lián)邦，而字母就是一個共和國?！迸踹^了一輩子“非普通”的生活，現(xiàn)在她卻在閱讀里找到了這種普通生活的感覺。是書籍讓人們變得平等。
讀書也讓人更能洞悉人性，理解他人。《非普通讀者》里的女王因為君主的地位，很難理解微妙的社會差別，而簡·奧斯汀的作品的精髓卻恰恰在于對社會的階層差別準(zhǔn)確而微妙的呈現(xiàn)。對女王來說，奧斯汀的小說“幾乎就是昆蟲學(xué)研究”，人物小到需要顯微鏡才能看清。其實不僅是女王，普通讀者也常說奧斯汀的小說盡是一些“茶杯里的風(fēng)波”，艾倫·貝內(nèi)特則借助女王的身份放大了這一感受。但讀者也能通過女王之眼，明白在理解人性后，奧斯汀筆下這些小人物多么具有個性和魅力。
讀者與故事中的女王產(chǎn)生的共情時刻還有很多。作為一個八十歲的“遲學(xué)者”，女王始終對自己失去了讀書的大好時光耿耿于懷，一想到她本可以和很多歷史上的著名作家見面，但卻放棄了機會，更讓她遺憾不已。后來她還真的安排了一個酒會，請來了一些在世的當(dāng)代作家。但這次與作家們的會面并不成功，很快女王就得出結(jié)論：作家和他們筆下的人物一樣都是讀者想象的產(chǎn)物，因此最好還是讀他們的書，而不是與他們見面。這些遺憾與失望的感受，對每一個書蟲來說，都太熟悉了。
《非普通讀者》的故事在女王的覺醒中達到高潮，女王渴望“發(fā)出自己的聲音”，并在80歲的生日宴上暗示了自己要退位寫作的意愿。故事在這里戛然而止，異常簡潔有力的收尾，留給人無盡的想象?！斗瞧胀ㄗx者》的故事雖然是虛構(gòu)的，但它描繪的讀書歷程與心理細(xì)節(jié)，卻非常真實動人。如同故事里的女王在筆記本上寫下的那句話：“不要讓你的生活融入你看的書中，而是要在書中找到你的生活?！痹谌魏螘r候，讀書都不是一種真正的“作為”，但它是一個學(xué)習(xí)和成長的過程，能幫助我們成長為更好的人。
聯(lián)系客服
