素以特有的美學(xué)境界為中國(guó)狂草藝術(shù)創(chuàng)造了高峰。張旭與懷素合稱(chēng)“顛張醉素”，兩人癲狂創(chuàng)新又能顧盼法度，收奇效于意想之外。懷素是“張狂”的典型代表：狂放且圓融。他飲酒養(yǎng)性，狂草暢志；他妙悟真如，張狂自我；他由篆而草，狂氣飛絲。
關(guān)鍵詞:懷素；書(shū)法作品；狂草；藝術(shù)審美
懷素是一位僧人，一位佛門(mén)中人，他在佛法與書(shū)法中找到了很多切入點(diǎn)。禪宗教外別傳，不立文字。甚至呵佛罵祖，破除權(quán)威，這種來(lái)自佛教禪宗的世界觀也影響著年少事佛的懷素，他化禪法為書(shū)法，如東坡所宣揚(yáng)的“我書(shū)意造本無(wú)法，點(diǎn)畫(huà)信手煩推求”。懷素的狂草也講究下筆見(jiàn)性，不假思索。其書(shū)法驚天地泣鬼神，線條雖細(xì)，但絕不中怯，作品有奔放不羈的氣度。究其原因或許是他長(zhǎng)期在釋、道兩家的思想濡染下，內(nèi)心不愿俯仰凋朽的塵世而更愿目空一切，尋找本心的仙境。這與禪宗有相似之處，即性是佛，本心成事。
“狂者”指的是志向高遠(yuǎn)且積極爭(zhēng)取的人，也就是“入世”之人，即在人際關(guān)系中突出自身價(jià)值。顏真卿稱(chēng)懷素為“僧中之英”，他把“狂”發(fā)揮到了極致，他一生積極進(jìn)取的目標(biāo)及人生的理想就是:求大名。懷素的“張狂”還表現(xiàn)在其妙悟真如后的張狂自我。懷素的書(shū)法深得草書(shū)三昧，其草字結(jié)構(gòu)狂怪怒張，線條電激流星，用筆圓轉(zhuǎn)自如，似游絲裊空，如狂風(fēng)驟雨，像驚蛇走虺，一種“狂來(lái)輕世界，醉里得真如”的強(qiáng)烈感情在這風(fēng)馳電掣的線條中流瀉出來(lái)。
懷素的強(qiáng)烈情感也是通過(guò)酒來(lái)實(shí)現(xiàn)的。在酒的幫助下，他在紙上展示了自己的內(nèi)心感受，并在書(shū)法創(chuàng)作中實(shí)現(xiàn)了他的精神自由。由此他的草書(shū)才能驚天地泣鬼神，線條雖細(xì)，但絕不中怯，作品有奔放不羈的氣度。且能以瘦硬圓通、旋生旋滅的筆墨線條創(chuàng)造出書(shū)法中佛家的境界。
懷素首先是一位喜歡以草暢志的僧人，而暢志中也少不了酒的催化。酒與中國(guó)文人有著不解之緣，唐詩(shī)及散文中都有很多關(guān)于酒的主題。有“對(duì)酒當(dāng)歌”的曹操，有“把酒話桑麻”的陶淵明，也有“但愿長(zhǎng)醉不愿醒”的李白，文人飲酒不僅是身體而且也是心靈的需要。古代書(shū)法家的生活也與酒息息相關(guān)。酒可以激發(fā)他們的創(chuàng)作，酒也可以撫慰他們的靈魂。酒酣后，種種難解的結(jié)一一打開(kāi)，束縛的心靈得以超脫和解放，平時(shí)沉默寡言的人也變得談笑風(fēng)生，“贏得自由身”后靈感忽現(xiàn)，“無(wú)意于佳乃佳爾”的作品隨之誕生！
書(shū)法家借酒助書(shū)，在醉酒的幻境中，抒發(fā)對(duì)世間萬(wàn)物的看法，亦或宣泄種種愁?lèi)?，揮灑出迥于平常的豪壯情懷，凸顯出豪邁曠達(dá)的本真?zhèn)€性。當(dāng)然本文中界定的“醉酒”是“杯酒長(zhǎng)精神”，而非“借酒澆愁”，這種“醉書(shū)”是在人的意識(shí)尚且清醒狀態(tài)中書(shū)就，而非在酩酊大醉的狀態(tài)中完成。為了回歸真實(shí)的生活狀態(tài)，作家們喜歡用酒來(lái)幫助著書(shū)立說(shuō)，這樣才能立刻回到無(wú)掛礙的狀態(tài)，呈現(xiàn)思緒泉涌。為了回到生命的本真狀態(tài)，書(shū)家創(chuàng)作時(shí)喜歡以酒助興，以便展現(xiàn)出智慧的直覺(jué)。
酒醉后，書(shū)家能從理性和法度中解放出來(lái)，什么魏晉筆法、什么鐘王小楷則都可置之不理，純粹地抒發(fā)自己內(nèi)心的激情。創(chuàng)造者進(jìn)入一種忘我的狀態(tài)，沉溺于其中，并且不知道外面的世界，在書(shū)法創(chuàng)作中實(shí)現(xiàn)這種瘋狂的放縱狀態(tài)和無(wú)私狀態(tài)。從而忘記了一切規(guī)范、一切秩序，外在知覺(jué)鈍化的同時(shí)，內(nèi)在的心靈利化了，生命的性靈開(kāi)啟了，也就回到了本真的狀態(tài)。醉書(shū)書(shū)法家們?cè)诰坪ǘ鸁嶂H，伴著靈感的激發(fā)，手中的筆迅疾飛舞出幻化的線條。為什么醉書(shū)有神奇的藝術(shù)魅力？每個(gè)人都想問(wèn)其中奧妙，“懷素自云初不知”。就古人而言，確實(shí)不清楚其中緣由。其實(shí)，醉書(shū)不過(guò)是書(shū)家通過(guò)酒精的刺激作用，抑制顯意識(shí)，活化潛意識(shí)，激發(fā)靈感的一個(gè)過(guò)程。從心理學(xué)和生理學(xué)研究中可知，酒精會(huì)對(duì)人的中樞神經(jīng)有抑制和興奮作用，適度醉酒時(shí)身心處于放松和歡暢狀態(tài)。這種狀態(tài)下書(shū)家創(chuàng)作欲望高漲，靈感激昂，利于進(jìn)入心手兩忘，無(wú)意于佳乃佳的境界。
宗白華在《藝境》中說(shuō)：“由夢(mèng)由醉，詩(shī)人方能暫脫世俗，起俗凡近，深深地墜入這世界人生的一層變化迷離，奧妙惝恍的境地?！?span>[1]65對(duì)靈感現(xiàn)象的論述中外學(xué)者多有研究，西方康德、黑格爾和我國(guó)儒、釋、道及《文心雕龍》等都有精辟記載。德謨克利特曾說(shuō)過(guò)：“沒(méi)有一種瘋狂式的靈感，就不能成為大詩(shī)人”。靈感來(lái)源于書(shū)法藝術(shù)的審美意象，具有創(chuàng)造性、活躍性和偶然性。靈感基于實(shí)踐的客觀存在的反映，是一種特殊的思維現(xiàn)象，而草書(shū)是創(chuàng)作靈感的最佳載體?！白頃?shū)現(xiàn)象”“無(wú)意于佳乃佳”的現(xiàn)象，是書(shū)法藝術(shù)靈感的一種特殊表現(xiàn)。
懷素的創(chuàng)作展示了他醉酒時(shí)的狀態(tài)。想象力、情感、意識(shí)和潛意識(shí)交織成不可預(yù)測(cè)的節(jié)奏。在《中國(guó)書(shū)法理論體系》一書(shū)中熊秉明也有這類(lèi)論述：“酒神派把醉當(dāng)作生命的高潮、生命的提升，把醉的狀態(tài)認(rèn)為是生命最熾熱、最具創(chuàng)造力的狀態(tài)?！贝藭r(shí)，理性的控制弱化了，潛意識(shí)中所壓制的、積藏的情感一瀉千里，酒這時(shí)不是消極的“麻醉”“澆愁”。在清醒時(shí)，恐懼、虔誠(chéng)和順從都被推翻了。正如東坡所強(qiáng)調(diào)：心靈絕對(duì)自由便無(wú)適而不可，便可達(dá)到“物我兩忘、與物俱化”的境界，正所謂：“心忘其手手忘筆，筆自落紙非我使?！惫糯睦寺髁x文人幾乎無(wú)不好酒，而西方“以酒成名”的藝術(shù)家卻很罕見(jiàn)。
歷朝歷代的很多書(shū)法家都喜歡酒后寫(xiě)字作詩(shī)，東漢時(shí)期的蔡邕、師宜官，魏晉時(shí)期的王羲之，唐代的懷素、張旭、李白、杜甫，宋代的蘇東坡、黃庭堅(jiān)、米芾、陸游，元代的楊維楨，明代的徐渭、王鐸、祝允明、唐寅，清代的傅山、陳洪綬、朱耷等都在酣醉下創(chuàng)作了大量佳作。筆者認(rèn)為，醉書(shū)現(xiàn)象絕非酒鬼的隨意涂抹，而是一種獨(dú)特的創(chuàng)作狀態(tài)，其間包含著古代書(shū)法家一種自覺(jué)地追求作品意境及探索創(chuàng)作機(jī)制的心態(tài)。因此，醉書(shū)現(xiàn)象在中國(guó)書(shū)法史上具有特殊的意義。
酒與書(shū)法家的聯(lián)系和書(shū)法進(jìn)入以審美追求為旨?xì)w的自覺(jué)發(fā)展階段幾乎是同步的。東漢時(shí)期的靈帝建立了“鴻都門(mén)學(xué)”，打破了經(jīng)學(xué)對(duì)文學(xué)研究的束縛，提高了文藝的社會(huì)地位?！傍櫠奸T(mén)學(xué)”十分重視書(shū)畫(huà)，推動(dòng)了漢末書(shū)法藝術(shù)的發(fā)展。而其門(mén)生中善“八分”書(shū)的梁鵠，深得靈帝信任，官至選部尚書(shū)(魏改選部為吏部)。統(tǒng)治階級(jí)的重視也促使書(shū)法被納入“藝”的范疇，最終成為一種獨(dú)立的藝術(shù)。書(shū)法作為一種強(qiáng)調(diào)主體精神的藝術(shù)，將個(gè)人美學(xué)融入形式，并涵蓋了書(shū)家的情感體驗(yàn)。以審美為目的書(shū)法從實(shí)用的文字書(shū)寫(xiě)中獨(dú)立出來(lái)，成為抒情達(dá)性的藝術(shù)手段。
醉書(shū)又促進(jìn)了書(shū)法家創(chuàng)作時(shí)情感的抒發(fā)，并以作品的形式將書(shū)寫(xiě)時(shí)激蕩的情感加以外化，從而推動(dòng)了書(shū)法審美意識(shí)的覺(jué)醒。東漢時(shí)期的書(shū)壇泰斗蔡邕，創(chuàng)作時(shí)頗好酒，有時(shí)醉臥街頭，時(shí)人稱(chēng)之為“醉龍”。醉酒可以壯膽，可以盡抒清醒狀態(tài)下不敢抒之情，不會(huì)瞻前顧后，在癲狂的狀態(tài)寫(xiě)字作詩(shī)，會(huì)出現(xiàn)“高樓作歌醉自寫(xiě)，墨光虹焰交長(zhǎng)虹”的奇異美學(xué)效果。
第一，從社會(huì)文化背景上看，醉書(shū)的出現(xiàn)進(jìn)一步促進(jìn)了書(shū)法審美意識(shí)的覺(jué)醒并有利于詩(shī)歌的傳播。
從東漢至唐宋，壁書(shū)流行?！稌x書(shū)·衛(wèi)恒傳》收錄的《四體書(shū)勢(shì)》云：“至靈帝好書(shū)，時(shí)多能者，而師宜官為最，大則一字徑丈，小則方寸千言，甚矜其能。或時(shí)不持錢(qián)詣酒家飲，因書(shū)其壁，顧觀者以酬酒直，計(jì)錢(qián)足而滅之。”[2]1997由此可見(jiàn)，東漢時(shí)期師宜官就開(kāi)始展示壁書(shū)了。壁書(shū)一般指文人醉酒后書(shū)寫(xiě)詩(shī)歌于墻壁之上，其實(shí)這種醉書(shū)的原始動(dòng)機(jī)不是在賣(mài)弄書(shū)法，而是為了寫(xiě)自己的詩(shī)作，這是一種詩(shī)歌發(fā)表的方式。古代由于沒(méi)有復(fù)印機(jī)，印刷術(shù)也遠(yuǎn)不能覆蓋世人寫(xiě)詩(shī)的量度和廣度。于是詩(shī)人要使曲高和寡的詩(shī)歌得以傳唱，必須通過(guò)一種普遍為大眾所認(rèn)可的方式。東漢在帝王階級(jí)的推動(dòng)下，出現(xiàn)了群眾性的書(shū)法熱。趙壹在《非草書(shū)》中描寫(xiě)了百姓學(xué)草書(shū)時(shí)“展指畫(huà)地，以草劌壁”“鉆堅(jiān)仰高”的場(chǎng)景。這時(shí)詩(shī)人也就找到了與詩(shī)歌藝術(shù)合和的壁書(shū)，而壁書(shū)又多在酒后書(shū)寫(xiě)，于是出現(xiàn)了利于詩(shī)歌傳播的醉書(shū)。如唐代白居易談自己的詩(shī)如何流傳，提及很多詩(shī)作都是醉后，興之所至?xí)鴮?xiě)于旅店墻壁上的。宋代文豪蘇東坡也常醉書(shū)詩(shī)文，明人王世貞評(píng)東坡醉書(shū)《定惠院海棠詩(shī)》：“于疏縱跌宕間，自緊密有態(tài)”。
第二，從書(shū)法美學(xué)層面來(lái)看，醉書(shū)強(qiáng)烈地再現(xiàn)了書(shū)法的形式美。
線條與結(jié)構(gòu)的結(jié)合是書(shū)法之美的基本構(gòu)成。醉書(shū)時(shí)感情的起伏帶動(dòng)著線條和字形結(jié)構(gòu)的變化，與情感的抑揚(yáng)頓挫相匹配的線條也很好地再現(xiàn)了書(shū)法的形式美。孫過(guò)庭《書(shū)譜》所言“達(dá)其情性，形其哀樂(lè)”，“隨其性欲，便以為姿”，明確強(qiáng)調(diào)書(shū)法作為表情藝術(shù)的特性，“情動(dòng)形言，取會(huì)風(fēng)騷之意；陽(yáng)舒陰慘，本乎天地之心?！睂O過(guò)庭抒情哲理的提出，也預(yù)示著書(shū)法浪漫主義高峰的來(lái)臨。以張旭和懷素為代表的書(shū)家，在醉書(shū)中抒情達(dá)性，像李白的詩(shī)無(wú)拘無(wú)束而皆中繩墨一樣，它們的線條流走快疾，筆斷意連，一氣呵成。
第三，從酒文化的角度來(lái)看，醉書(shū)是酒神精神的體現(xiàn)。
柏拉圖說(shuō)：“有一種迷狂是神靈的稟賦，人類(lèi)的許多最重要的福利都是從它來(lái)的……她們就是在迷狂狀態(tài)中替希臘造了許多福澤，無(wú)論在公的方面或私的方面。若是在她們清醒的時(shí)候，她們就沒(méi)有什么貢獻(xiàn)?！?span>[3]116-117“迷狂也遠(yuǎn)勝于清醒”，他描述，詩(shī)人陷入迷狂時(shí)在酒神的推動(dòng)下詩(shī)意也就不斷涌現(xiàn)了。尼采還進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了古希臘藝術(shù)的醉酒舞蹈，以及在酩酊中感到快樂(lè)的酒神精神。中國(guó)的醉酒書(shū)不也正是這種酒神精神的體現(xiàn)嗎？
中國(guó)人用酒來(lái)表達(dá)生活態(tài)度。在醉酒的狀態(tài)下體驗(yàn)世界的奇妙，用酒來(lái)安慰靈魂。陶淵明曾說(shuō)：“酒中有深味?！痹谥袊?guó)文學(xué)藝術(shù)史上，許多藝術(shù)家都是以酒為媒介，促使藝術(shù)再現(xiàn)達(dá)到高潮。李白有“斗酒詩(shī)百篇”，杜甫有“酒渴思吞?！?；令人樂(lè)道的張旭及好友賀知章，酒酣落筆，趁醉大書(shū)；有“醉來(lái)把筆猛如虎”的懷素；還有大文豪蘇東坡，寫(xiě)草書(shū)缺不了酒，并以此自鳴得意：“吾醉后能作大草，醒后自以為不及”……這些醉書(shū)中得佳作的典型比比皆是。
醉書(shū)現(xiàn)象的出現(xiàn)不僅有時(shí)代原因，而且也是書(shū)法美的本質(zhì)需要。對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，酒可以調(diào)節(jié)生活，酒也可以激發(fā)情緒。酒酣時(shí)，心扉遂醉意打開(kāi)，心結(jié)隨之松開(kāi)，身心遠(yuǎn)離世俗，超然物外，精神放曠高舉。古代書(shū)法家把酒臨風(fēng)，借酒“書(shū)”情。唐代張旭懷素就是典型的醉書(shū)書(shū)家，二人非酒不神，被世人稱(chēng)為“顛張醉素”，唐人以這種方式描述了他們醉書(shū)：“張長(zhǎng)史酒酣不羈，逸軌神澄，回眸而壁無(wú)全粉，揮筆而氣有馀興?！?/p>
關(guān)于懷素醉書(shū)的記載有很多。李白《草書(shū)歌行》曰：“少年僧人號(hào)懷素，草書(shū)天下獨(dú)稱(chēng)步。墨池飛出北溟魚(yú)，筆鋒殺盡山中兔。八月九日天氣涼，酒徒詞客滿(mǎn)高堂。筆麻素娟排數(shù)箱，宣州石硯墨色光。吾師醉后倚繩床，須臾掃盡數(shù)千張。飄風(fēng)驟雨驚颯颯，落花飛雪何茫茫。起來(lái)向壁不停手，一行數(shù)字大如斗。恍恍如聞神鬼驚，時(shí)時(shí)只見(jiàn)龍蛇走。左盤(pán)右蹙如驚電，狀同楚漢相攻戰(zhàn)。湖南七郡凡幾家，家家屏障書(shū)題遍?！瘪R云奇詩(shī)曰：“醉來(lái)只愛(ài)山翁酒，書(shū)了寧論道士鵝。醒前猶自記華章，醉后無(wú)論絹和墻。”“興來(lái)索筆縱橫掃，滿(mǎn)望詞人皆道好?！睉阉卦诰凭淖饔孟?，炙熱的情感成為主宰，正如蘇渙《贈(zèng)零陵僧》中說(shuō)懷素“醉后耳熱心更兇”，所有的節(jié)奏和運(yùn)動(dòng)都加快了，在心手兩忘中舞蹈，與圍觀的群眾交匯成一個(gè)賦有激情的整體?？梢?jiàn)，懷素是這樣一位飲酒養(yǎng)性，以草暢志的浪漫主義書(shū)家。
中國(guó)文人士大夫自魏晉以來(lái)，一直受到儒家、禪宗和老莊思想的影響。中國(guó)美學(xué)的靈魂也體現(xiàn)在這三家思想中。李澤厚將這三者高度概括為：“'天行健，君子以自強(qiáng)不息’的儒家精神，以對(duì)待人生的審美態(tài)度為特色的莊子哲學(xué)，以及并不否棄生命的中國(guó)佛學(xué)——禪宗”。因此，禪宗的“妙悟”也在中國(guó)美學(xué)史上轉(zhuǎn)化為一種極具價(jià)值的審美命題。禪是莊子哲學(xué)與佛教哲學(xué)有機(jī)結(jié)合的產(chǎn)物。
佛教自漢傳入東土，到魏晉產(chǎn)生了禪宗哲學(xué)。各文化藝術(shù)領(lǐng)域皆受魏晉佛老之學(xué)的影響，書(shū)法家也不例外。什么是禪?體悟不盡相同，體會(huì)也天壤之別。在佛教中，“禪”是一種追求心靈自由的“哲學(xué)”，它不主張苦修和來(lái)世，只追求在感覺(jué)世界中超越現(xiàn)實(shí)。它藐視法度，擯棄一切繁文縟節(jié)，以“無(wú)法自在”為“至法”。禪宗的精神就是“見(jiàn)性成佛，教外別傳，不立文字”，甚至呵佛罵祖，破除權(quán)威。禪宗哲學(xué)與莊子哲學(xué)有著許多相通、相近以至于相同的地方，如空物我、重解悟、尋超脫、親自然等等。唐禪宗盛行后，“無(wú)念為宗”“忘義了心”“遺文得義”“入于法出于法”“無(wú)所住而生其心”直接影響著書(shū)壇?！俺鲇诜ā豹q禪擺脫舊的停滯，是天真和率性的?！盁o(wú)所住而生其心”意味著沒(méi)有任何執(zhí)念的痕跡?！盁o(wú)念為宗”更是對(duì)心靈追求的一種心空境界。
這種來(lái)自佛教禪宗的世界觀也影響著年少事佛的懷素，他化禪法為書(shū)法，果斷下筆，不假思索。他奉行狂草心為主，筆為用，體用合一，心即是筆，筆即是心，兩者是一體的。故其書(shū)往往“無(wú)所住而生其心”，時(shí)而似風(fēng)挾柳，時(shí)而如綿裹鐵，時(shí)而簡(jiǎn)淡，時(shí)而枯瘦，心到手到，手追心摹，氣脈貫注。懷素作為一位僧侶，他的書(shū)法創(chuàng)作方式和佛法有著密切的關(guān)聯(lián)，如熊秉明先生所說(shuō)：“懷素追求個(gè)性解放的浪漫主義，同時(shí)排斥濃厚感情，根據(jù)佛家道理追求簡(jiǎn)淡枯素的意味?！?span>[4]199-200他在佛法與書(shū)法中找到了很多切點(diǎn)。
懷素的書(shū)法深得草書(shū)三昧，究其原因：一方面或許是他長(zhǎng)期在佛家思想濡染下，尋找本心的仙境。另一方面，這也與其自身的勤奮與妙悟有密切關(guān)系。前面我們知道了懷素早年于書(shū)下了很多苦功，而其后對(duì)書(shū)法的禪悟也是他草書(shū)出神入化的一個(gè)重要緣由。玄學(xué)主張“得意在忘言”“得意在忘象”。忘言、忘象的目的是獲取“意象”，它也是自然的。在行者生活中，懷素禪悟到了很多來(lái)源于“自然”的書(shū)理，得到了些許“真如”。而這種對(duì)藝術(shù)的專(zhuān)一也使他能從自然中得到很多奇妙的體悟。
自然的“真如”在書(shū)法里怎樣體現(xiàn)？書(shū)法中最深刻的生命來(lái)源在于對(duì)物的觀察。這里的“物”就是自然，象即形象。而書(shū)法家要觀物取象，就要從自然物象中捕捉形體美的根源。韓愈說(shuō)：“觀于物，見(jiàn)山水崖谷，鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)，草木之花實(shí)，日月列星，風(fēng)雨水火，雷霆霹靂，歌舞戰(zhàn)斗，天地事物之變，可喜可愕，一寓于書(shū)?！?span>[5]291書(shū)法中關(guān)于“肇于自然”的問(wèn)題韓愈在此也有詳細(xì)涉及。書(shū)法美源于人們對(duì)自然萬(wàn)物細(xì)致地觀察以及抽象地表達(dá)。書(shū)家們都善于從自然造化中體悟變化萬(wàn)千的筆勢(shì)，如黃山谷看到漿在逆水滑動(dòng)時(shí)的艱難，從而體悟到線條的澀勁。他們將自然之美形成的審美趣味投射到運(yùn)動(dòng)的線條中。
從自然中懷素也妙悟良多。懷素?！皬耐帉W(xué)筆法”，向鄔彤請(qǐng)教。陸羽在《釋?xiě)阉嘏c顏真卿論草書(shū)》中記載：“張長(zhǎng)史私謂彤'孤蓬自振，驚沙坐飛，余自是得奇怪。草圣盡于此矣?！佌媲湓唬?師亦有自得乎？’素曰：'吾觀夏云多奇峰，輒常師之，其痛快處如飛鳥(niǎo)出林、驚蛇入草。又遇坼壁之路，一一自然’。真卿曰：'何如屋漏痕？’素起，握公手曰：'得之矣’?！?span>[6]283自然界中的流云也切實(shí)地啟發(fā)了懷素對(duì)草書(shū)結(jié)構(gòu)的感悟。他坐觀云起之時(shí)看到夏云的姿態(tài)，深受啟發(fā)。他發(fā)現(xiàn)：云朵變化無(wú)窮，如奇峰凸起，如蛟龍翻騰，或如飛鳥(niǎo)出林，美妙無(wú)窮……由此懷素的草書(shū)在結(jié)構(gòu)形態(tài)上又有了百般變化，筆法也有如夏云出山，逸勢(shì)奇狀，躍然紙上。然而不同處在于，懷素能觀流云見(jiàn)草書(shū)意態(tài)，達(dá)到“癲狂大草隨風(fēng)舞，妙悟流云見(jiàn)逸神”之境。
懷素不但對(duì)書(shū)法有“流云”式的妙悟，而且是一位有智慧的狂人?！墩撜Z(yǔ)·子路》說(shuō)“狂者進(jìn)取，狷者有所不為”。由此可見(jiàn)，狂者有強(qiáng)烈的名利心，迫切需要為世所用，因?yàn)槔硐霟o(wú)法實(shí)現(xiàn)，往往有過(guò)于激烈的言行，個(gè)性倔強(qiáng)為現(xiàn)實(shí)社會(huì)所不容?！翱裾摺币话愣加行鄄糯舐缘植粸槭烙?，因而放蕩不羈、超群拔俗?！翱瘛币彩侵袊?guó)古典形態(tài)的基本人格類(lèi)型之一。懷素與張旭相比，就是一位“狂者”。
狂者和狷者的區(qū)別在于，狂者受儒家思想影響較大、狷者受道家思想影響較深。李澤厚曾說(shuō)：“儒家是從人際關(guān)系中來(lái)確定個(gè)體的價(jià)值，莊學(xué)則從擺脫人際關(guān)系中來(lái)尋求個(gè)體的價(jià)值?！?span>[7]201懷素受儒家的思想影響的一個(gè)突出表現(xiàn)便在于“求名”，在人際關(guān)系中突出自身價(jià)值。要成名必須為人所知，在佛法上，一位年輕且修行一般的和尚很難引起世人的注意，于是他開(kāi)始以書(shū)會(huì)友結(jié)交時(shí)賢，干謁名公，以此來(lái)吸引世人注意。
懷素在利用名公揚(yáng)自身的幌子下，紅極一時(shí)。任華《懷素上人草書(shū)歌》描述當(dāng)時(shí)的情景為“朝騎王公大人馬，暮宿王公大人家。誰(shuí)不造素屏，誰(shuí)不涂粉壁?！倍淇裾邞B(tài)度在竇冀詩(shī)中更是“粉壁長(zhǎng)廊數(shù)十間，興來(lái)小豁胸中氣，忽然絕叫三五聲，滿(mǎn)壁縱橫千萬(wàn)字”，戴叔倫《懷素上人草書(shū)歌》中說(shuō)他的字是“奔蛇走虺勢(shì)入座，驟雨旋風(fēng)聲滿(mǎn)堂”。
懷素的“張狂”還表現(xiàn)在其妙悟真如后的張狂自我。懷素在書(shū)法創(chuàng)作中為了達(dá)到精神和心靈的自由，便借助酒將內(nèi)心情感張狂呈于紙上。亦如五代楊凝式在《題懷素酒狂帖后》中所說(shuō)：“草圣本須因酒發(fā)”，用藝術(shù)的語(yǔ)言揭示酒與“顛張醉素”的關(guān)系，也揭示了直覺(jué)與無(wú)意識(shí)沖動(dòng)在藝術(shù)創(chuàng)作中的作用。在酒的催化下，懷素亦如神仙中人，開(kāi)始了張狂自我的揮灑。另外，懷素還是位浪漫主義者，他作為一個(gè)和尚，在《食魚(yú)帖》中大談特談食魚(yú)食肉，這種藐視宗教清規(guī)戒律和封建世俗傳統(tǒng)的豪放性格，也是和他書(shū)法中所顯示的浪漫主義氣質(zhì)相一致的。
懷素作為張旭書(shū)法的繼承和發(fā)揚(yáng)者，在創(chuàng)作心態(tài)上與張旭截然不同。劉熙載曾指出，張旭作書(shū)“悲喜雙用”，懷素作書(shū)“悲喜雙遣”。這里所說(shuō)的“雙用”和“雙遣”，即宣泄與超脫的區(qū)別。懷素的“雙遣”可能是受禪法的直接影響，他在狂草上有兩個(gè)迥異于張旭的特點(diǎn)。一是筆畫(huà)細(xì)瘦。筆在紙上少有重按，折射出他在情感上悲歡起伏較小，無(wú)明顯的低潮與高潮，對(duì)生活現(xiàn)實(shí)維持一個(gè)相對(duì)的距離，在這距離內(nèi)旁觀人事的變遷與得失。二是有速度無(wú)提按。禪宗主張以心傳心，不立文字，懷素可能下意識(shí)中用疾速來(lái)表現(xiàn)禪宗中反文字的思想。一般草書(shū)雖然快速，但重按頓挫變化仍很明顯。懷素的狂草卻有速度，無(wú)明顯抑揚(yáng)頓挫，筆鋒似乎要迅速逃離點(diǎn)畫(huà)，逃出文字的牽絆、束縛。文字在其筆下只是剎那間的一閃，即生即滅。
懷素作書(shū)“悲喜雙遣”從其手筆《自敘帖》中也可管窺。帖中抄錄了大歷年間張謂、盧象、王邕、朱逵、李舟、顏真卿、許瑤、戴叔倫、錢(qián)起諸人對(duì)其推贊的詩(shī)句，該帖以瘦硬圓通、旋生旋滅的筆墨線條創(chuàng)造出書(shū)法中佛家的境界。
對(duì)于書(shū)法，懷素更多地在抒胸中之氣，即抒發(fā)情感以進(jìn)一步體現(xiàn)作品中的人文色彩；對(duì)于狂草，懷素給其烙上了強(qiáng)烈抒情的印跡，在抒情中張狂自我。
懷素狂草書(shū)雖然在章法上形式狂癲，但以氣貫穿始末，如此整幅作品形散而神不散。狂亂參差的章法，將靜止的排列規(guī)整的字轉(zhuǎn)眼間變得大大小小、歪歪斜斜、粗粗細(xì)細(xì)，反差強(qiáng)烈，看似散亂，實(shí)則氣脈連貫。深究其原因是氣韻始終貫穿其間。氣是生命的基礎(chǔ)，它貫穿于整個(gè)生命運(yùn)動(dòng)之中。在作品中，氣是整幅作品的精神。而懷素狂草書(shū)中狂逸的氣韻始終貫穿于作品中，使作品筆斷而意連，整體充滿(mǎn)活力。其書(shū)法旺盛的生命力也在于行氣充實(shí)。懷素在感情充沛的情況下，一氣貫注，線條自始至終在流走，氣也成為全篇的貫注之力。
懷素清狂的草書(shū)不同于前人之處，還在于從篆法中領(lǐng)悟到狂草的用筆和字形等，由篆而草，使其狂草質(zhì)猶如春蠶吐絲，雖飛逸而質(zhì)綿拙。創(chuàng)造性地將篆書(shū)筆法融入草書(shū)。從篆書(shū)中，懷素體悟到了草書(shū)的用筆。從作品中可見(jiàn)，懷素創(chuàng)造性地將篆法融入草書(shū)，并堅(jiān)持以中鋒運(yùn)筆為主，多用藏鋒出筆。這原本在運(yùn)筆如飛的狂草中操作難度很大，但他卻巧妙地借助連筆，從而創(chuàng)造出回筆藏鋒的條件。這種處理方式首先出現(xiàn)在相連字的橫筆中。如《自敘帖》在第七行中“西”最后一筆豎順勢(shì)而下的牽絲向左，與其相連的“游”字首筆橫正待運(yùn)行向右，這就自然出現(xiàn)了“欲右先左”的回鋒條件，取得順勢(shì)而收藏鋒的效果，但同時(shí)也不降低書(shū)寫(xiě)的速度。一樣的情況也出現(xiàn)在第十二行的“無(wú)疑”、第二十九行的“筆力”、第三十三行的“好事”、第六十五行的“后繼”等字中。
同樣的處理方式也出現(xiàn)在連續(xù)的縱筆中。第二十四行的“豁暢”中，“豁”末筆連線向左，與之相連的“暢”字首筆正待向下運(yùn)行，就順勢(shì)出現(xiàn)了“欲下先上”的回鋒條件，也起到順勢(shì)收藏鋒的效果。又如第三十八行的“妙聞”，“妙”連線向左的末筆給欲向左下方運(yùn)行的“聞”首筆點(diǎn)帶來(lái)回鋒條件。
然后，在不用連筆或換行不能連筆處，懷素往往借用上一字末筆的余勢(shì)來(lái)營(yíng)造下一字首筆的回鋒，如第九行的“錯(cuò)綜”，“錯(cuò)”末筆橫連線的余勢(shì)，形成了“綜”字起筆回鋒的條件，同樣的情況還出現(xiàn)在第十五行的“顏刑”及第三十五行的“卷軸”中；第二十一行的“曰”和第二十二行“開(kāi)”，因出現(xiàn)換行而不能連筆，但行尾“曰”末筆橫做右下點(diǎn)處理，而“開(kāi)”的首筆借上行余勢(shì)回鋒，出現(xiàn)了貫連的筆勢(shì)。
最后，在無(wú)連筆、無(wú)余勢(shì)的情況下，懷素仍堅(jiān)持藏鋒出筆，真正踐行了黃庭堅(jiān)在《論書(shū)》中所述：“字中有筆，如禪家句中有眼?！比绲谝灰话诵械摹凹ぁ弊质坠P，最后一行“廿”字的首筆，從其細(xì)小的牽絲處均能辨別其回鋒的痕跡。從《自敘帖》可見(jiàn)，懷素長(zhǎng)期以來(lái)堅(jiān)持嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓P法，一絲不茍地練習(xí)筆法，從而信手揮灑時(shí)技法精熟。
此外，從篆法中他也妙悟了草書(shū)字形。自隸書(shū)盛行后漢字多呈方形，無(wú)論鐘繇、大小王的楷、行、草書(shū)體，大都沒(méi)有突破漢字的方形輪廓，懷素融篆入草，作品中多出現(xiàn)變方為圓的字形。如《自敘帖》中第一行的“家、沙”，第五行的“前、跡”，第六行的“錫西游”，第七行的“國(guó)、謁見(jiàn)”，第十行的“遇”，第十一行的“胸”，第十三行的“多”，第十五行的“刑”，第三十五行的“軸”，一百零九行的“目”，一百一十行的“司”，一百二十行的“固”一百二十一行的“蕩”，一百二十二行的“敢、當(dāng)”等等這樣的圓形字在整幅作品中不勝枚舉。懷素的妙悟還體現(xiàn)在：圓形字中運(yùn)用富有彈性的圓勁弧形線條，這樣一般圓形輪廓字容易產(chǎn)生的肥胖、浮腫感覺(jué)在其作品中被有效避免了。圓作為典型的曲線，原本就給人以活潑可愛(ài)的特性，懷素巧妙地將“圓”融入書(shū)法，便創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)生動(dòng)、頑皮、幽默的形象，觀后使人倍感舒心、親切。此外，懷素草書(shū)中的禪意，一方面集中地表現(xiàn)為空與寂的境界。這種境界在人世間很難找到，于是懷素便寄興于自然，從流云中找，隨后反映在紙上，筆隨墨化。就《自敘帖》來(lái)看，線條細(xì)勁，墨色較淡，旋生旋滅，空靈忘形，一片空寂。在這樣的空寂中流淌著生氣，是鶴舞猿騰，也是鳶飛魚(yú)躍，更是懷素藝術(shù)心靈與自然意象的相互浸染。正如元代書(shū)畫(huà)家倪云林《蘭》詩(shī)云：“蘭生幽谷中，倒影還自照，無(wú)人作妍媛，春風(fēng)發(fā)微笑?！绷硪环矫鎽阉氐亩U意還表現(xiàn)為無(wú)我的境界。佛教中“無(wú)我”與莊子哲學(xué)中“虛白”頗為一致?！蹲詳⑻分袑?duì)虛實(shí)的處理非常精彩，懷素用筆從空中直落，墨花飛揚(yáng)后，和紙的虛白融為一體。書(shū)法講究“計(jì)白當(dāng)黑”虛白之處并不空虛與實(shí)處相應(yīng)，整幅草書(shū)虛實(shí)相生，白處亦成妙境，另人回味無(wú)窮。
懷素的狂草展示了虛實(shí)相生、空靈動(dòng)蕩的氣勢(shì)，表現(xiàn)出豐富而深邃的意境。其狂草在筆墨的輕重相宜、疾澀有致、疏密起伏、曲直波瀾之中，用黑白描繪生命的樂(lè)章，表達(dá)人生的詩(shī)情畫(huà)意。其狂草虛實(shí)的空間，大小不等的空白，不僅是書(shū)家聯(lián)想的余地，也是讀者再創(chuàng)造的條件。其作品中的空白處蘊(yùn)涵著無(wú)數(shù)朦朧神秘的意象，烘托著筆墨線條，使作品進(jìn)入到一種無(wú)限飄渺的境界之中，提供給欣賞者無(wú)窮無(wú)盡的自由想象和馳騁情感的心理空間。懷素的藝術(shù)作品中將情感與形式的張力表現(xiàn)地淋漓盡致，也為現(xiàn)代藝術(shù)的繼承和創(chuàng)新提供了借鑒和藍(lán)本。
參考文獻(xiàn)：
[1]宗白華.美學(xué)與意境[M].南京：江蘇文藝出版社，2008.
[2]房玄齡.晉書(shū)·衛(wèi)恒傳[M].北京：中華書(shū)局，1974.
[3]柏拉圖.柏拉圖文藝對(duì)話集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1959.
[4]熊秉明.中國(guó)書(shū)法理論體系[M].天津：天津教育出版社，2002.
[5]韓愈.送高閑上人序[A].華東師范大學(xué)古籍整理研究室校點(diǎn).歷代書(shū)法論文選[C].上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，1996.
[6]陸羽.釋?xiě)阉嘏c顏真卿論草書(shū)[A].華東師范大學(xué)古籍整理研究室校點(diǎn).歷代書(shū)法論文選[C].上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，1996.
[7]李澤厚.美的歷程[M].北京：三聯(lián)書(shū)店，2009.
聯(lián)系客服
