作為一個(gè)精讀近3000本書(shū)的書(shū)癡，不少朋友都在找我要書(shū)單，可是我認(rèn)為讀書(shū)的樂(lè)趣之一在于選書(shū)，挑選一本書(shū)正是你閱讀的開(kāi)始。別人家的書(shū)單，雖然一目了然可以提供建議，但是卻讓你失去的挑選的趣味。其二，書(shū)單的個(gè)人性太強(qiáng)，或偏雞湯或偏文學(xué)或偏工管，唯獨(dú)缺了哲學(xué)。其三，推薦書(shū)單的人真的閱讀量夠了嗎？沒(méi)有一個(gè)量的積累，何談書(shū)單一說(shuō)。正如超市中購(gòu)物，只有足夠大的超級(jí)才能支撐各類(lèi)顧客的需求。所以，在自己讀書(shū)未滿5000本之前，我還不愿意寫(xiě)關(guān)于自己書(shū)單的推薦。
書(shū)房一角
關(guān)于大師書(shū)單系列——
在閱讀的過(guò)程中，除了堅(jiān)持“溯源”式閱讀外，更喜歡“原典”式閱讀。“原典”即為從一本書(shū)出發(fā)，相繼閱讀該書(shū)所提及的所有書(shū)目，以此建構(gòu)知識(shí)的網(wǎng)絡(luò)。這樣的閱讀方式，第一有利于相關(guān)學(xué)科知識(shí)的搭建，第二會(huì)讓你站在巨人肩膀上，高屋建瓴地享受精神花園。
所謂的大師，是每一個(gè)領(lǐng)域每一個(gè)時(shí)代的大咖，他們同樣站在前任的基礎(chǔ)上，攫取知識(shí)的力量，他們的思想是時(shí)代的承前，也是精神的傳遞。因此，我在精讀的書(shū)中，選取了十個(gè)大師級(jí)人物，為大家梳理他們的成長(zhǎng)過(guò)程中所讀過(guò)的作品，并且附上他們本人的著作。
希望大家看過(guò)大師們的“讀書(shū)館”后，能發(fā)現(xiàn)不一樣的讀書(shū)樂(lè)趣和選書(shū)方法。而我會(huì)在完結(jié)篇中附上我的選書(shū)方法，供大家參考。
首幕：桑塔格的書(shū)單——從文學(xué)到哲學(xué)的跨越
蘇珊·桑塔格幾乎照耀了20世紀(jì)哲學(xué)和文學(xué)的星空，關(guān)于她的文章鳳毛麟角，但是關(guān)于她的論文著述多如牛毛，由此可見(jiàn)知識(shí)分子和學(xué)院派對(duì)她的偏愛(ài)。在桑塔格的作品中，我發(fā)現(xiàn)了一座圖書(shū)館，也完成了2012年上百本書(shū)的簡(jiǎn)讀和精讀。
桑塔格年輕時(shí)的留影
桑塔格的閱讀可以追溯到她的幼年。她9歲開(kāi)始啃《悲慘世界》10歲的時(shí)候，她找到了她的第一個(gè)文學(xué)之父——艾倫·坡。
艾倫·坡的哥特式小說(shuō)既有趣味，也有知性，他筆下的人物被思想的激情所鼓動(dòng)。他讓桑塔格有了“對(duì)內(nèi)在性、憂郁、心理執(zhí)著，對(duì)推理的刺激、變態(tài)，以及對(duì)不顧后果的自我意識(shí)的性情的最初了解”。??
12歲的桑塔格已經(jīng)不滿足于愛(ài)倫·坡用文學(xué)給她帶來(lái)的內(nèi)在快樂(lè)，于是她從哈里伯頓的游歷世界中開(kāi)啟了對(duì)世界的外在渴望。這一時(shí)期，占據(jù)了桑塔格心靈的還有《居里夫人傳》《小婦人》以及杰克·倫敦的《馬丁·伊登》。
13歲的桑塔格已經(jīng)有了一定的文學(xué)積淀，但是仍舊可以看出她對(duì)法國(guó)文學(xué)的偏愛(ài)，沉迷在法國(guó)作家紀(jì)德的日記之中。紀(jì)德是法國(guó)文學(xué)的異類(lèi)，獻(xiàn)身于戲劇、藝術(shù)、政治和音樂(lè)，是一個(gè)十足的知識(shí)分子和藝術(shù)家。
“我又沉浸在閱讀紀(jì)德之中——多么清晰、多么精確??！他的人本身真是無(wú)與倫比……整個(gè)下午我都沉浸在閱讀紀(jì)德之中?！?“我得到這書(shū)的當(dāng)天深夜2：30就看完了——我本該看得慢點(diǎn)的，而且我得一遍又一遍地看——我和紀(jì)德獲得了極其完美的智性交流，對(duì)他產(chǎn)生的每個(gè)想法，我都體驗(yàn)到那種相應(yīng)的產(chǎn)前陣痛！”
——1948年9月 桑塔格的日記
善變的桑塔格對(duì)于思想的獵取就像在填補(bǔ)一個(gè)宇宙黑洞。與紀(jì)德《日記》不同，托馬斯·曼的《魔山》讓她驚呼：
“紀(jì)德所有的小說(shuō)似乎都微不足道，而曼的《魔山》是要讀上整整一輩子的?！?/p>
她欣賞的是《魔山》中那些“自由而充滿激情的談話”。桑塔格似乎找到了一種形式，將頭腦中奔涌的思想以正當(dāng)?shù)姆绞椒湃胄≌f(shuō)中，也自此埋下了桑塔格小說(shuō)晦澀難懂的因由。
熟悉桑塔格的伙伴都知道她有哈佛大學(xué)文學(xué)哲學(xué)雙碩士學(xué)位。這樣的積淀與她16歲進(jìn)入芝加哥大學(xué)之后的閱讀密不可分。芝加哥時(shí)期的桑塔格更多開(kāi)始讀一些哲學(xué)作品，她說(shuō)她最崇拜的三個(gè)哲學(xué)家是柏拉圖、尼采、維特根斯坦。
20歲的時(shí)候她幾乎推翻了之前所有的作家，因?yàn)樗吹搅丝ǚ蚩ǖ淖髌贰Ｋ谌沼浿袑?xiě)著：
在書(shū)店我翻開(kāi)一卷卡夫卡短篇小說(shuō)集；翻在《變形記》的一頁(yè)。就像身上挨了一擊，他的散文的絕對(duì)性，純粹的現(xiàn)實(shí)，沒(méi)有任何強(qiáng)加的或者晦澀的東西。我對(duì)他的欽佩在所有作家之上！?
和他相比，喬伊斯是何等愚蠢，紀(jì)德何等恬美，曼又是何等的空洞加夸夸其談。只有普魯斯特是同樣的有趣——幾乎。但是卡夫卡哪怕是最為混亂的敘述也具有那種現(xiàn)實(shí)的魔力，而所有其他現(xiàn)代作家都不具備這一魔力，一種令你牙齒打顫、極度難挨的劇痛。
對(duì)這時(shí)的桑塔格來(lái)說(shuō)，紀(jì)德、托馬斯·曼的位置，被卡夫卡取代了。她將卡夫卡的故事架構(gòu)作為模仿的樣板，“以抽象的風(fēng)格講述——盡可能少坐實(shí)”。這時(shí)距桑塔格寫(xiě)出她的第一本小說(shuō)《恩主》還有7年。
為大家簡(jiǎn)單梳理一下桑塔格閱讀過(guò)的書(shū)籍和相關(guān)作家。
詩(shī)人——
但丁、阿爾奧斯托、塔索、提布盧斯、海涅、普希金、蘭波、魏爾倫、阿波利奈爾
劇作家——
辛格、奧尼爾、卡爾德隆、蕭伯納、海爾曼
小說(shuō)、自傳——
紀(jì)德系列作品
《偽幣制造者》
《背叛者》
《梵蒂岡地窖》
《柯里登》
喬治·梅瑞狄斯系列作品
《利己主義者》
《彷徨中的戴安娜》
《理查德·法弗爾的考驗(yàn)》
《柏油》——舍伍德 安德烈?《心靈之島》——路德維希 盧因森
《圣殿》——威廉 ?？思{
《伊斯特 沃特斯》——喬治 莫爾
《作家手記》——陀思妥耶夫斯基
《背道而馳》——于斯曼?《弟子》——保羅 布爾熱
《薩寧》——阿爾志跋綏夫
《約翰尼上戰(zhàn)場(chǎng)》——多爾頓 特蘭波
《富爾賽世家》——高爾斯華綏
本文參考書(shū)目：
《鑄就偶像：蘇珊·桑塔格傳》
《重生：蘇珊·桑塔格日記與筆記1947-1963》
作者：水墨依然 傳播學(xué)碩士 典型性射手座患者，穿梭在電影、音樂(lè)、文學(xué)之間，不放過(guò)任何文藝的領(lǐng)域。傲嬌地吐槽，放肆地碼字，如此而已。
本文由水墨依然授權(quán)古爾浪洼的方寸江湖頭條號(hào)首發(fā)，網(wǎng)媒轉(zhuǎn)載或紙媒發(fā)表，請(qǐng)預(yù)先取得授權(quán)。
聯(lián)系客服
