前段時(shí)間本公眾號貼出了《俄羅斯經(jīng)典作家排行榜》一文,引起了廣大讀者的熱烈討論。
而討論的焦點(diǎn)就在于,這一排行榜里的“托爾斯泰”和“陀思妥耶夫斯基”誰該排第一的問題。這份來自俄羅斯輿情調(diào)查機(jī)構(gòu)的排名顯示,托爾斯泰排名第一,陀思妥耶夫斯基屈居第二。廣大陀粉表示不服。這也是有原因的:我們先來看看托爾斯泰自己怎么看陀思妥耶夫斯基的:
托爾斯泰在信件中談及陀思妥耶夫斯基的話:
一、一八八〇年九月約二十六日:
這幾天我身體不好,在讀《死屋手記》。有許多地方忘記了,重讀了一遍,我不知道現(xiàn)代文學(xué)之中,包括普希金在內(nèi),有哪一部作品寫得比它更好。
二、一八八一年二月約十日
我非常希望向你和盤托出對陀思妥耶夫斯基的看法。您說了您的感想,其中有一部分我也有同感。我從沒有見過他,也從沒有直接同他打過交道,當(dāng)他死去以后,我突然發(fā)覺他是我最最親近的人,他對我來說十分寶貴,我需要他。
我是作家,凡是作家都有虛榮心,都喜歡妒忌別人,至少我也是這樣的作家,可是我從來沒有想過要同他比個(gè)高低,從來沒有。凡是他所寫的(他寫的好的、真正的作品),我都喜歡。他寫得越多,我覺得越好。他的藝術(shù)手法,還有他的智慧,使我羨慕不已;他的心理分析,使我感到驚喜。因此我就把他當(dāng)成自己的朋友,除了認(rèn)為同他有可能相見但需要等待機(jī)會之外,沒有別的想法。
不過這只是我的感覺。而突然之間在吃飯的時(shí)候(我一個(gè)人吃飯,時(shí)間也遲了)讀到報(bào)上的消息:他死了。我的一根支柱倒下了。我昏昏沉沉的,后來才開始明白過來,他對我是多么的寶貴啊,我哭了一場,現(xiàn)在也在流著眼淚。
他去世之前那幾天,我讀了他的《被侮辱與被損害的》,深受感動。憑我的直覺,我知道葬禮上無論怎么議論……這些報(bào)紙,都是真實(shí)的感受。
三、 一八八三年十二月五日
他是令人感動的,引人注意的,但是他全身充滿斗爭,不可能把這樣一個(gè)人放在紀(jì)念碑的頂上教育子孫后代。從您的大作我第一次了解到他的智慧的分量。非常聰明,真正的智慧。我至今仍然深感遺憾,我沒有能夠認(rèn)識他。
各界大咖怎么看陀思妥耶夫斯基:
黑塞:
“我們之必須閱讀陀思妥耶夫斯基,只是在我們遭受痛苦不幸,而我們承受痛苦的能力又趨于極限之時(shí),只是在我們感到整個(gè)生活有如一個(gè)火燒火燎、疼痛難忍的傷口之時(shí),只是在我們充滿絕望、經(jīng)歷無可慰藉的死亡之時(shí)。當(dāng)我們孤獨(dú)苦悶,麻木不仁地面對生活時(shí),當(dāng)我們不再能理解生活那瘋狂而美麗的殘酷,并對生活一無所求時(shí),我們就會 敞開心扉去聆聽這位驚世駭俗、才華橫溢的詩人的音樂。這樣,我們就不再是旁觀者,不再是欣賞者和評判者,而是與陀思妥耶夫斯基作品中所有受苦愛難者共命運(yùn) 的兄弟,我們承受他們的苦難,并與他們一道著魔般地、駸駸乎投身于生活的旋渦,投身于死亡的永恒碾盤。只有當(dāng)我們體驗(yàn)到陀思妥耶夫斯基那令人恐懼的常常像地獄般的世界的奇妙意義,我們才能聽到他的音樂和飄蕩在音樂中的安慰和愛。”——理解陀思妥耶夫斯基是需要緣分的,樓上諸位說他寫得又臭又長,只能說您們的生活實(shí)在太幸福了。
弗洛伊德:
“陀是唯一值得看的作家”,從尼采到教宗,陀對人類思想界的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過托爾斯泰。
愛因斯坦:
“陀思妥耶夫斯基對我的影響比高斯都多?!?/p>
茨威格:
“只有陀思妥耶夫斯基和齊克果是人類的精神領(lǐng)袖?!?/p>
博爾赫斯:
“發(fā)現(xiàn)陀思妥耶夫斯基就像發(fā)現(xiàn)大海,發(fā)現(xiàn)愛情?!?/p>
紀(jì)德:
關(guān)于陀斯妥耶夫斯基,我隨便翻開哪本傳記或者回憶錄,我很慶幸,至少從表面看,找不出半點(diǎn)很近切的與我自己的生活雷同的東西:這是一個(gè)怎樣悲慘而又乏味的人生?。〉蔷?,內(nèi)心,陀斯妥耶夫斯基是無人能替的內(nèi)心生活,內(nèi)在宇宙之王。
卡爾維諾:
我愛陀思妥耶夫斯基,因?yàn)樗靡回炐浴嵟秃翢o分寸來歪曲。
伍爾夫:
俄國小說里的真正主人公就是”靈魂”…….陀思妥耶夫斯基小說中的靈魂,卻要宏大得多,深邃得多…….那里的靈魂是陌生的,甚至是有點(diǎn)可怕的.它既沒有什么幽默感,更談不上喜劇性了.它完全沒有定型,所以幾乎沒有什么理性可言.它是渾渾沌沌的,騷動不安的—既不接受邏輯法則,又不遵守藝術(shù)規(guī)律.……這里只有靈魂—--受折磨的,不幸的靈魂:它們唯一愿意做的事,就是自我表白和自我懺悔,就是從肉體和精神的潰爛處拈出靈魂中的罪惡之蟲,并一條條地展示給我們看.
當(dāng)然也有拍磚的,你比如
納博科夫:
陀思妥耶夫斯基算不上一位偉大的作家,而且可謂相當(dāng)平庸——他的作品雖不時(shí)閃現(xiàn)精彩的幽默,但更多的是一大片一大片陳詞濫調(diào)的荒原。
“陀思妥耶夫斯基毫無疑問是個(gè)神經(jīng)質(zhì)的人,他很早就得了那種神秘的疾病,即癲癇”。
大多數(shù)俄國作家對真理的確切之意與本質(zhì)屬性都表現(xiàn)出極大的興趣。對普希金來說,真理讓他想起高貴陽光之下的大理石;對陀思妥耶夫斯基這個(gè)二流藝術(shù)家來說,真理是血與淚,是歇斯底里的時(shí)事政治與汗流浹背;而契訶夫雖然看上去全神貫注于周遭的一片混沌,其實(shí)他始終帶著懷疑的目光凝視著真理。托爾斯泰徑直迎著真理而去,低著頭緊握拳頭,他找到了那塊曾經(jīng)豎立過十字架的地方,——抑或就是他自己的模樣?!段膶W(xué)講稿》
······此處省略幾十萬萬字······
各界大咖怎么看托爾斯泰:
當(dāng)然托爾斯泰也是一眾粉絲極多,能從南極排到北極在到南極,繞地球好幾圈,其中也不乏名流:
列寧:
托爾斯泰是俄國革命的一面鏡子!
羅曼羅蘭:
在19世紀(jì)末陰霾重重的氛圍下,托爾斯泰就像是一顆撫慰人間的巨星,它的目光吸引并安撫了我們青年的心靈,是照耀我們青年時(shí)代的最純潔的光芒.他的力量并在與他的思想的本,而在于他所給與思想的表達(dá),在于個(gè)人的特色,在于藝術(shù)家的特征,在于他的生命的氣息.
納博科夫:(一邊給陀爺拍磚,一邊給托翁點(diǎn)贊)
一次課上,納博科夫發(fā)現(xiàn)大家的注意力無法集中。納博科夫突然停止講課,他走到講臺右側(cè),將頭頂?shù)娜K燈關(guān)掉。然后他走下臺階,又把三四個(gè)窗戶的窗簾關(guān)上?;氐街v臺后,他在右側(cè)控制著開關(guān)?!啊诙韲膶W(xué)的天空中,’他宣布說,‘這是普希金!’天象儀最左側(cè)的頂燈亮了?!@是果戈理!’中間的燈亮了。‘這是契訶夫!’右邊的燈亮了。接著納博科夫再次走下講臺,走向后面和中間的窗戶,松開窗簾的搭扣,窗簾順著卷軸彈了回去(砰?。?,一柱白色的陽光瀉進(jìn)屋來,像某種‘流溢’?!鞘峭袪査固?!’納博科夫嗡嗡地說?!蓖袪査固┦恰岸韲顐ゴ蟮男≌f家”,他的小說“如此富有原創(chuàng)性而又具有普世意義”,《伊凡·伊里奇之死》是“偉大的短篇小說中之最偉大者”。
什克洛夫斯基:
對于自己人,他成了外人;而對于外人,他卻成了自己人。
高爾基:
不認(rèn)識托爾斯泰者,不可能認(rèn)識俄羅斯。
賽亞·伯林:
普希金是多知的狐貍,陀思妥耶夫斯基是一大知的刺猬,而托爾斯泰則是想做刺猬的大狐貍。
此處省略幾十萬字······
除了各界大咖,廣大人民群眾討論的更為具體八卦,發(fā)揚(yáng)了打破砂鍋的精神,除了文學(xué),還挖出了人品:
關(guān)于年輕的時(shí)候的事,托翁在《懺悔錄》里講得很清楚,年輕的時(shí)候啊,確實(shí)浪過:
我青年時(shí)代十年的生活史既感人又有教益。我看,許許多多人都有同樣的體驗(yàn)。我真心誠意想做一個(gè)好人,但我年輕,有多種欲望。當(dāng)我追求美好的東西時(shí),我煢煢一身,十分孤單。每當(dāng)我企圖表現(xiàn)出構(gòu)成我最真誠的希望的那一切,即成為一個(gè)道德高尚的人,我遇到的是輕蔑和嘲笑;而只要我迷戀于卑劣的情欲,別人便來稱贊我,鼓勵(lì)我。虛榮、權(quán)欲、自私、淫欲、驕傲、憤怒、報(bào)復(fù)——所有這一切都受到尊敬。沉湎于這些欲望,我就像一個(gè)成年人了,我便感覺到別人對我是滿意的。那位撫養(yǎng)過我的善良的姑媽,一個(gè)非常純潔的人,老是對我說,她最希望我與有夫之婦發(fā)生關(guān)系:“Rien ne forme un jeune homme comme une liaison avec une femme comme il faut”(法語:“沒有什么能比與一個(gè)體面的婦女發(fā)生關(guān)系更能使年輕人有教養(yǎng)的了?!保?。她希望我還能得到另一種幸福,即成為副官,最好是皇帝的副官。而最大的幸福則是我和一位非常富有的姑娘結(jié)婚,并因此而獲得奴隸,越多越好。
想到這幾年,我不能不感到可怕、厭惡和內(nèi)心的痛苦。在打仗的時(shí)候我殺過人,為了置人于死地而挑起決斗。我賭博,揮霍,吞沒農(nóng)民的勞動果實(shí),處罰他們,過著淫蕩的生活,吹牛撒謊,欺騙偷盜、形形色色的通奸、酗酒、暴力、殺人……沒有一種罪行我沒有干過,為此我得到夸獎(jiǎng),我的同輩過去和現(xiàn)在都認(rèn)為我是一個(gè)道德比較高尚的人。
我這樣過了十年。
除了扒人品,還說文學(xué):
說作品
論思想
萬語千言
你也肯定得不到一個(gè)結(jié)論!恩,是這樣的
一個(gè)在靈魂深處里不懈拷問;
一個(gè)在宏觀細(xì)節(jié)上無懈可擊;
一個(gè)是獨(dú)特思辨;
一個(gè)是說教狂人;
一個(gè)是黑洞艱深;
一個(gè)是滄海無垠;
一個(gè)是閬苑仙葩;
一個(gè)是美玉無瑕;(不好意思,串詞了)
一個(gè)是蘿卜;
一個(gè)是青菜~
托爾斯泰與陀思妥耶夫斯基是俄羅斯文學(xué)的雙子星座,問他兩誰高誰下好比:
你覺得唐詩里李白和杜甫誰厲害?
你覺得宋詞里蘇軾和辛棄疾誰厲害?
這種排名?
那都是粉絲的力量作祟~
蘿卜青菜咯~
聯(lián)系客服