準(zhǔn)備打開這本小說的人請(qǐng)注意了：請(qǐng)作好心理準(zhǔn)備。這本書的內(nèi)容具有極大的煽動(dòng)性，它會(huì)將你循循引入你心底最暗的角落；在你還沒發(fā)現(xiàn)之前，你已經(jīng)走得太遠(yuǎn)，卻再也回不了頭。 就像卡波特評(píng)論自己這部舉世震驚的巔峰之作時(shí)所說：佩里就像是我同屋長大的兄弟，我從前門出去了，而他從后門出去了，閱讀的過程中，你會(huì)驚訝于自己與文中兩個(gè)看似冷血的兇手到底有多么相似?；蛟S那是你埋在心里最深處，不愿任何人發(fā)現(xiàn)，自己都不愿觸碰......
顯示全文 準(zhǔn)備打開這本小說的人請(qǐng)注意了：請(qǐng)作好心理準(zhǔn)備。這本書的內(nèi)容具有極大的煽動(dòng)性，它會(huì)將你循循引入你心底最暗的角落；在你還沒發(fā)現(xiàn)之前，你已經(jīng)走得太遠(yuǎn)，卻再也回不了頭。
就像卡波特評(píng)論自己這部舉世震驚的巔峰之作時(shí)所說：佩里就像是我同屋長大的兄弟，我從前門出去了，而他從后門出去了，閱讀的過程中，你會(huì)驚訝于自己與文中兩個(gè)看似冷血的兇手到底有多么相似。或許那是你埋在心里最深處，不愿任何人發(fā)現(xiàn)，自己都不愿觸碰的感情——冷血。
作為一本紀(jì)實(shí)小說，本書情節(jié)并不復(fù)雜：二十世紀(jì)六十年代，堪薩斯城邊的一個(gè)小鎮(zhèn)發(fā)生了一起慘絕人寰的滅門案。一個(gè)月后兩個(gè)兇手落網(wǎng)。審判。死刑。實(shí)際上，情節(jié)如此簡(jiǎn)單，使讀者一開始甚至有點(diǎn)失望。當(dāng)然，這是指那些期望看到千古難遇的案件，把小說當(dāng)驚悚電影看的讀者（多多少少有點(diǎn)窺淫欲，希望能從不同于常態(tài)的人類行為中獲得病態(tài)的滿足感吧）。也正因?yàn)榘讣那闆r比較簡(jiǎn)單，作者在情節(jié)的安排上作了精心的調(diào)配。
小說分四條線索：一條是被害者家庭（克拉特一家四口），在小說第一部分完結(jié)后結(jié)束（被害）；一條是兇手佩里和迪克，貫穿全文；一條是三名警探，偵探案件的過程；最后一條是群眾（其中包括受害者之一南希的男朋友博比和好朋友蘇姍，還有其他小鎮(zhèn)居民；另外迪克和佩里的家屬也包含在內(nèi)）。小說的時(shí)間線索十分明確：從案件發(fā)生前幾天的寧靜，到案件發(fā)生后的軒然大波，再到持續(xù)一個(gè)月的輿論和警探在壓力下偵查案件，從一開始毫無頭緒，懷疑熟人作案，到意想不到的線索指明方向，最后將兇手擒拿歸案，作者游刃有余的展開多條線路敘述事情進(jìn)程，讓讀者既感覺到事情發(fā)展的不確定性和懸念，又不會(huì)有混亂之感。為了保有懸念，作者并未按照時(shí)間順序，講明兇手的作案過程；而是從偵探的角度，帶領(lǐng)讀者一步一步揭開事實(shí)的真相。特別在之前大篇幅對(duì)兇手家庭，成長過程，社會(huì)經(jīng)歷的描寫和分析后，兇手在被害者家中的行為和具體行兇過程似乎更加“合情合理”。
南海版譯本的書皮上寫著對(duì)本書的評(píng)價(jià)：“…厚重的社會(huì)良知，將一處真實(shí)的滅門血案細(xì)致展開，尤其是對(duì)兩名兇犯心靈狀態(tài)的深刻剖析和犯罪背景的冷峻挖掘，以及文字背后的悲憫沉郁，令所有讀者在拍案叫絕的同時(shí)無不唏噓動(dòng)容。…”與其說卡波特是抱著“厚重的社會(huì)良知”寫作，倒不如說是野心勃勃，甚至“冷血”的利用這次殘酷的殺人案件，炮制出自己的傳世經(jīng)典作品。在電影《冷血自傳》中，卡波特來到慘案發(fā)生的小鎮(zhèn)，對(duì)負(fù)責(zé)探案的警探說：“我不在乎這件事情是誰做的，我只關(guān)心這件事情對(duì)小鎮(zhèn)人民的生活造成了什么影響?！笔聦?shí)上，這個(gè)小鎮(zhèn)上的人民對(duì)他來說都是無親無故的陌生人，為什么他——這個(gè)來自紐約上東區(qū)名流中游刃自如的卡波特在乎呢？他們，不過都是他在自己的世界里保持知名度，制造話題的工具罷了。
卡波特刻畫小說的兩位主角——迪克和佩里時(shí)，有著完全不同的感情色彩。迪克，在一對(duì)善良單純的父母撫養(yǎng)下長大，由于家庭的經(jīng)濟(jì)情況拘謹(jǐn)，他沒能進(jìn)入大學(xué)繼續(xù)發(fā)揮自己的體育特長，更因此對(duì)父親心有芥蒂。結(jié)婚，生子，出軌，離婚，犯事，入獄，與佩里“棄兒”的身份不同，迪克的成長一帆風(fēng)順，最后走上歧途更是因?yàn)椴粷M錢來的太慢，勞動(dòng)太辛苦的自作自受。作者似乎借佩里之口，說出來自己對(duì)迪克的厭惡：一開始以為他的夸夸其談是勇猛無畏的表現(xiàn)，怎知他只會(huì)嘴上功夫，實(shí)際上是一個(gè)讓人作嘔的懦夫。仿佛為了加強(qiáng)讀者對(duì)于迪克的討厭之情，卡波特提到了他的“難言之隱”：戀童情節(jié)。在二者中，迪克其實(shí)是外表更討好的一個(gè)：金發(fā)碧眼，高挑強(qiáng)壯，笑容親切，風(fēng)趣幽默；但是讀者從書本中得到的迪克，只是一個(gè)“金玉其外，敗絮其中”的社會(huì)渣滓。
相反，在刻畫佩里這個(gè)人物時(shí)，卡波特傾注了更多的同情色彩。佩里從小生活不幸，在受到酒鬼母親多年折磨之后，又在教會(huì)的收容所受到了教士和修女的虐待（這也成為佩里多次表現(xiàn)出對(duì)宗教信仰的厭惡之情的源頭）；盡管頭腦聰穎，天賦異稟，卻又因?yàn)楦赣H的忽視甚至“嫉妒”，沒有受到良好教育。如此多的不幸和命運(yùn)的捉弄，似乎為佩里的殘忍行為提供了一個(gè)合理的解釋，也讓讀者對(duì)佩里多了一份同情之感。卡波特更加描寫到，佩里對(duì)婦女十分保護(hù)。當(dāng)?shù)峡艘鈭D強(qiáng)奸被害者中15歲的女兒時(shí)，佩里強(qiáng)烈反對(duì)：“除非你先把我殺死?！币?yàn)榕碌峡舜嗳醯哪赣H經(jīng)受不住兒子殺人的打擊，佩里推翻了自己的證詞，向法庭承認(rèn)自己“殺了全部人”，而事實(shí)上受害者中的兩位女性是被迪克殺死的。殘忍而充滿同情心，如此矛盾的感情存在于同一個(gè)人身上，使佩里更具“魅力”。
卡波特似乎不關(guān)心案件的具體細(xì)節(jié)：犯案人“為什么”這么做，才是他試圖強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)。他翻閱罪犯的資料，拜訪他們的家人，曾經(jīng)的朋友，獲得了許多第一手信息；也正因?yàn)槿绱?，他走的太遠(yuǎn)了：他與佩里的經(jīng)歷實(shí)在太相似。棄兒，灰暗的兒童時(shí)期，社會(huì)異類，使他無法將自己與佩里的人生相抽離。他們二人就像是同胞兄弟，佩里身上流淌的冷酷的血液，也在他的血管中靜靜流著。佩里就像是他的一位故人，一個(gè)來自他過去的幽靈，無時(shí)無刻不提醒著他的身份和來源，提醒他不堪回首的歲月，提醒他心底沉睡的憤怒的怪獸。
《冷血》，讓卡波特直視自己的殘酷。盡管卡波特對(duì)佩里產(chǎn)生了同情和友誼，在收集完寫書的素材之后，卡波特拒絕繼續(xù)為佩里支付律師費(fèi)，也不再去獄中看望他，而返回了紐約，回到了自己的日常生活當(dāng)中；也許是因?yàn)榕謇镆呀?jīng)沒有利用價(jià)值，也許是因?yàn)榭úㄌ卦僖矡o法面對(duì)另一個(gè)自己——另一個(gè)怪獸。偉大的《冷血》面世之后，卡波特再也無法寫出任何有價(jià)值的東西，最后死于濫用藥物和酒精——最軟弱和沒有尊嚴(yán)的死法。
《冷血》作為一本非虛構(gòu)類小說，有著極佳的可讀性，作者對(duì)情節(jié)的精心安排，優(yōu)美而流暢的文筆和動(dòng)人的細(xì)節(jié)描寫，將發(fā)生在二十世紀(jì)六十年代，大西洋彼岸的一起兇殺案拉到了讀者的眼前。盡管受害人只是普通人，而兇手也只是普通的社會(huì)混混，沒有激動(dòng)人心的追捕，也沒有嘆為觀止的犯案手法；這兩個(gè)罪犯甚至有點(diǎn)蠢。作為謀殺案來看，這本書確實(shí)有點(diǎn)單調(diào)；但是精致的細(xì)節(jié)，使整個(gè)故事和人物都活了起來。閱讀的過程是享受的，就像是一桌廚師精心準(zhǔn)備的大餐：既有提神開胃的飯前小菜，也有壓軸的盛大主盤，更有完美的飯后小點(diǎn)心相佐。可是，這條路也許引人入勝，卻幽暗險(xiǎn)昧；它將引向心底的另一個(gè)自己。也許，無路可退。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
