繪畫(huà)藝術(shù)在中國(guó)雖歷史久遠(yuǎn),但早期僅作為一種插圖形式而存在,唐以前,畫(huà)作者們一般關(guān)心的是畫(huà)得到底像不像。作為畫(huà)工行當(dāng)?shù)睦L畫(huà)究竟難登大雅之堂,繪畫(huà)更是一直無(wú)法和詩(shī)、文、書(shū)法相提并論,名人即便作畫(huà),也不會(huì)以畫(huà)家自居。哪怕像閻立本這樣的高手,也會(huì)因?yàn)樽约旱漠?huà)家身份心生憋悶。這一切,到了宋代終于有了盡頭。在蘇軾、黃庭堅(jiān)等人的倡導(dǎo)下,繪畫(huà)崛起為一種士人精英的高雅藝術(shù),真正的畫(huà)家不再把形似看作自己的創(chuàng)作宗旨,由此拉開(kāi)了繪畫(huà)與詩(shī)書(shū)比肩的幕布。美國(guó)藝術(shù)史家卜壽珊的《心畫(huà)》一書(shū)對(duì)此進(jìn)行了入微的梳理。
從北宋開(kāi)始人格被看作繪畫(huà)的核心
在中國(guó),繪畫(huà)直到11世紀(jì)才得以與詩(shī)相提并論,繪畫(huà)被視為文學(xué)的圖解形式。而在西方直到文藝復(fù)興時(shí)期才形成了“藝術(shù)文學(xué)理論”的基礎(chǔ)。但是與中國(guó)不同,在西方,繪畫(huà)被視為一門(mén)在精確度上堪與科學(xué)比肩的藝術(shù)。中國(guó)畫(huà)一貫追求詩(shī)的境界,而不是科學(xué)的形態(tài)。對(duì)中國(guó)畫(huà)家來(lái)說(shuō),畫(huà)就像詩(shī)一樣,能夠融匯情緒與場(chǎng)景,通過(guò)藝術(shù)家的視域?qū)⒅骺腕w融貫為一。
在唐代,閻立本被稱(chēng)作畫(huà)師,這是一種輕蔑的稱(chēng)呼,到了宋代,士大夫們依然認(rèn)為這是一種恥辱。蘇軾是第一個(gè)從社會(huì)身份上來(lái)劃分繪畫(huà),第一個(gè)提出士人畫(huà)(后來(lái)所說(shuō)的文人畫(huà))術(shù)語(yǔ),并以此對(duì)抗專(zhuān)業(yè)畫(huà)家的人。士人畫(huà)的意思就是:藝術(shù)家是詩(shī)人而不是畫(huà)匠。一個(gè)君子不僅僅是畫(huà)家,他更應(yīng)該是個(gè)學(xué)者或者詩(shī)人,至少也是個(gè)書(shū)法家。這是宋代文人的基本態(tài)度。他們通過(guò)社會(huì)地位來(lái)劃分畫(huà)家,而不是藝術(shù)風(fēng)格。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為,一個(gè)人只有人格高貴,他的作品格調(diào)才能高。
蘇軾常在與朋友飲酒時(shí)即席作畫(huà),他的詩(shī)作也往往以這種方式奔涌而出。有一次他去拜望米芾,筆墨紙硯和酒已在桌上備好,他們相互寫(xiě)詩(shī)唱和,通宵不輟。米芾告訴我們蘇軾是如何作畫(huà)的:“……初見(jiàn)公,酒酣,曰:君貼此紙壁上,觀音紙也。即起作兩枝竹,一枯樹(shù),一怪石?!?/p>
黃庭堅(jiān)曾描述過(guò)蘇軾在聚會(huì)上的典型狀態(tài):他酒量有限,幾杯酒下肚就酣然入睡,不一會(huì)就霍然而起,奮筆書(shū)畫(huà)。有一次蘇軾被鎖在考試大殿里批改考卷,作為消遣,他和李公麟合作畫(huà)了一幅竹石牧牛圖,黃庭堅(jiān)又加上了一首戲謔詩(shī)。這種合作繪畫(huà)的探索類(lèi)似于游戲,游戲里每人作一聯(lián)詩(shī)。這種游戲精神還體現(xiàn)在這些繪畫(huà)的題詩(shī)和題跋上。
在社交聚會(huì)中,當(dāng)一位友人創(chuàng)作出一幅畫(huà),會(huì)被其他人看作是他人格和時(shí)代環(huán)境的反映。每當(dāng)名士作畫(huà),他的朋友又題跋其上。后人把這看作珍貴的歷史遺珍,并感慨藝術(shù)家的離去。對(duì)中國(guó)文人來(lái)說(shuō),鑒賞作品不僅是理解畫(huà)家的風(fēng)格,更是要見(jiàn)畫(huà)如見(jiàn)其人。如同詩(shī)歌、書(shū)法,文人們的風(fēng)格定義更注重人格價(jià)值,而不僅僅是純粹的藝術(shù)價(jià)值。
在11世紀(jì)文人論及藝術(shù)時(shí),出現(xiàn)一種新觀點(diǎn):他們力圖使繪畫(huà)適合于文學(xué)模式。文學(xué)中受到贊賞的特質(zhì)也用來(lái)評(píng)價(jià)藝術(shù)。文章用來(lái)治世,當(dāng)然比表達(dá)個(gè)人感受的詩(shī)歌更有地位,而書(shū)畫(huà)用以表達(dá)詩(shī)歌的未盡之意。在詩(shī)書(shū)畫(huà)三種依賴(lài)筆墨的藝術(shù)中,畫(huà)最不重要,但它被納入這個(gè)系列,說(shuō)明畫(huà)最終獲得承認(rèn),成為個(gè)人的一種藝術(shù)表達(dá)形式。
可見(jiàn),中國(guó)文人藝術(shù)理論出現(xiàn)于北宋,文人畫(huà)家意識(shí)到自己的精英作用,倡導(dǎo)繪畫(huà)與書(shū)法、詩(shī)歌的聯(lián)系,強(qiáng)調(diào)士人與畫(huà)工的身份差異。
繪畫(huà)是為了抒發(fā)情感,而不是臨摹自然的形態(tài)
到了元代,文人畫(huà)成為主導(dǎo)的藝術(shù)流派,對(duì)于文人而言,繪畫(huà)開(kāi)始成了比詩(shī)歌更能代表其文化造詣的形式。在元代由于獲得權(quán)力的機(jī)會(huì)很小,很多文人被迫處于較窮困的境地,這一階層的聲望受到貶低。文人們從詩(shī)歌轉(zhuǎn)向散曲和雜劇,文人繪畫(huà)這種非語(yǔ)言的藝術(shù)開(kāi)始獨(dú)立發(fā)展,而不像宋代那樣,繪畫(huà)、書(shū)法、詩(shī)歌并行發(fā)展。
在元代,山水畫(huà)重新變成了文人藝術(shù)家的普遍題材,并復(fù)興了前代的風(fēng)格。趙孟頫是元初的文化領(lǐng)袖,他認(rèn)為,作畫(huà)貴有古意,若無(wú)古意,雖工無(wú)益。今人把古意等同于古典主義,即從前代吸收美的理想標(biāo)準(zhǔn)。與西方古典主義相對(duì)照,二者差異甚大。西方古典主義者追求的目標(biāo)是美,古典的理想形式補(bǔ)充了他們從自然而來(lái)的知識(shí)。中國(guó)文人并不把美當(dāng)作目標(biāo),對(duì)于中國(guó)文人來(lái)說(shuō),年歲積淀優(yōu)先于美,對(duì)過(guò)去的臨摹是一種自然選擇。古意就意味著高貴,就是抓住了真正的自然意趣,或者叫天真,是沒(méi)有任何修飾的美。說(shuō)白了,就是求與古人神髓相合,出己之新意。
在元代文人藝術(shù)理論中,湯垕的表達(dá)最為清晰。他認(rèn)為,繪畫(huà)是墨戲,用以表達(dá)情緒,并且藝術(shù)家的人格至關(guān)重要。湯垕強(qiáng)調(diào)形似與文人畫(huà)之間的區(qū)別:一個(gè)模仿自然,另一個(gè)是心意的揮灑。他將南宋畫(huà)家作為一個(gè)群體草草打發(fā),認(rèn)為不值得費(fèi)勁去單獨(dú)鑒別這些人。
從湯垕的評(píng)論中,我們能發(fā)現(xiàn)中國(guó)文人品位的整體發(fā)展,這一發(fā)展到了明代,將南北宗理論推至頂峰。
到了明代,院體畫(huà)與文人畫(huà)都在朝廷活躍,畫(huà)家的社會(huì)地位與題材和風(fēng)格不再存在明顯的對(duì)應(yīng)關(guān)系,最終在南方的蘇州等地,院體畫(huà)與文人畫(huà)開(kāi)始融合。董其昌在晚明提出南北宗畫(huà)史理論,并且再次振興了文人畫(huà),使文人畫(huà)的風(fēng)格成了整個(gè)繪畫(huà)界的普遍模式。
南北宗這種劃分把某些山水畫(huà)家放進(jìn)兩個(gè)以唐代人物為代表的對(duì)立的陣營(yíng),一派由李思訓(xùn)領(lǐng)導(dǎo),另一派的領(lǐng)袖是王維。他們被分別貼上了北宗和南宗的標(biāo)簽。北宗畫(huà)家是專(zhuān)業(yè)畫(huà)家,努力追求繪畫(huà)效果;南宗畫(huà)家則推崇自然天賦,能夠輕松勝任繪畫(huà)。
西方的藝術(shù)史家對(duì)于繪畫(huà)的評(píng)估不會(huì)受到一位藝術(shù)家社會(huì)地位的影響,對(duì)于美的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)也與中國(guó)異質(zhì)。中國(guó)繪畫(huà)的枯淡與回味的效果只是近些年才為西方人欣賞。因而在西方藝術(shù)傳統(tǒng)下并沒(méi)有產(chǎn)生中國(guó)式的文人雅士畫(huà)家。
中國(guó)與之截然不同,一個(gè)人的地位和他的文學(xué)修養(yǎng),這在中國(guó)社會(huì)中是舉足輕重的,雖然是藝術(shù)之外的因素,卻在最早定義文人畫(huà)的時(shí)候起重要作用。當(dāng)董其昌把畫(huà)家分為南北宗時(shí),這些因素已經(jīng)被編織進(jìn)了中國(guó)藝術(shù)批評(píng)的肌理中——影響如此巨大,以至于到近現(xiàn)代還繼續(xù)出現(xiàn)在中國(guó)的著作里。通過(guò)這些著作,過(guò)去的觀點(diǎn)不可避免地滲透進(jìn)現(xiàn)代的視角?!跬踉品?/p>
新媒體編輯:張藝凡
聯(lián)系客服