遵從內(nèi)心的召喚,
讓每一個日子都看見歡喜,
這才是人生最大的意義所在。
關(guān)于成功的定義,人們至今都在爭論不休。每個人心中都有對于成功的一桿秤,有的人認為家財萬貫,富可敵國是成功;有人認為事業(yè)有成,官運亨通是成功,而有的人則認為家庭和美,身體健康,就是成功。
曾經(jīng)我也一直在思索,到底要取得怎樣的成就,一個人的一生才算是成功。之前一直百思不得其解,直到后來重看了毛姆的《月亮和六便士》才找到了最貼近我心中的那個答案。
《月亮和六便士》的主人公曾經(jīng)是我最不能理解的人,第一次讀這本書時我還太小,怎么都不明白他怎么能舍得拋棄他人眼中艷羨不已的一切,只為了追逐那虛無縹緲的夢想。
直到后來我脫離象牙塔走上社會,經(jīng)歷了很多次身不由己,也因為他人的意愿放棄過自己的夢想的時候再翻起這本書,才終于明白他為什么要這么做。
一個人如果始終都不能按照自己希望的樣子去活著,那么這一生何其可悲。
于是再翻起這本書,我感受到了書中想要表達的話語:世界上最大的成功,就是按照自己喜歡的方式過一生。
這大概就是毛姆受人喜愛的原因之一吧:他寫的不是單單一個故事,而是人生。
對于毛姆的評價,我最喜歡的一句是:毛姆的每一個故事,都在告訴我們應(yīng)該如何度過這一生。
毛姆的書,就像是一個縮小版的世界,讀者置身于中,可以通過作者傾注心血地描寫體會世間百態(tài)。從字里行間中,我們能夠切切實實地感受到作者對于人生的喟嘆。
可以說,每讀一遍毛姆,就是對人生多一份把握。
所以本期知書,讀者君要向你推薦《毛姆文集》:涵蓋了追夢者的倡議書、人性的失樂園,將毛姆生平代表作“一網(wǎng)打盡”,更是具有自傳性的經(jīng)典作品。
如果你想要讀懂人生,那么你一定要讀一讀毛姆。
人生的枷鎖
這部小說是一部半自傳體性的作品。毛姆為了搜集故事材料,花費了三十年的時間。
小說通過敘述主人公菲利普從童年時代起的三十年生活經(jīng)歷, 講述了一個青年經(jīng)歷痛苦、迷惘、失望、挫折和探索,最終走向成熟, 獲得精神解放的歷程。
親情、愛情、友情,校園、藝術(shù)、理想,在重重枷鎖中,苦尋自由而難得,最終發(fā)現(xiàn)這都是人性的本來面目。
是否能擺脫這人性的枷鎖?什么是長大,什么是成熟?答案在風(fēng)中飄,帶著笑和淚。
02
月亮和六便士
一個事業(yè)有成,家庭美滿的商人,但因迷戀上繪畫棄家出走,到巴黎去追求繪畫的理想。因為不被人理解,他在異國飽受著精神與肉體上的雙重折磨。
經(jīng)過一番離奇的遭遇后,主人公終于找到靈魂的寧靜和適合自己藝術(shù)氣質(zhì)的氛圍,創(chuàng)作出一幅又一幅使后世震驚的杰作。在他染上麻風(fēng)病雙目失明之前,曾在自己住房四壁畫了一幅表現(xiàn)伊甸園的偉大作品。但在逝世之前,他卻命令土著女子在他死后把這幅畫作付之一炬。
通過描述這樣一個一心追求藝術(shù)、不通人性世故的怪才,毛姆探索了藝術(shù)的產(chǎn)生與本質(zhì)、個性與天才的關(guān)系、藝術(shù)家與社會的矛盾等等引人深思的問題。
有人認為這篇小說的原型是法國印象派畫家高更,這更增加了它的傳奇色彩,受到了全世界讀者的關(guān)注。
03
葉之震顫
1916年,毛姆來到南太平洋上的烏波盧島旅行,驚奇地發(fā)現(xiàn)這里正是他想象已久的世外桃源:充滿異域風(fēng)情的熱帶景貌、美麗單純的薩摩亞姑娘,還有亙古不變的自然生活,一切宛如伊甸園般美好。
然而,這里也是英、美、德三國共同瓜分的殖民地,西方的文明和技術(shù)、酒精和妓女、宗教和價值觀早已顛覆了這里的寧靜,白人們心安理得享受著殖民的勝利果實:低廉的勞動力、不平等的交易、徹底的服從……
他們在這塊處女之地上放縱、墮落,而后迷惘、絕望。只有在不受約束的環(huán)境中,人性才會顯露出卑劣或高尚。
六個來到島上的人,六個不同的反轉(zhuǎn)結(jié)局,毛姆以他擅長的講故事方式,展示了一幅人性的失樂園。
04
面紗
凱蒂怎么也琢磨不透,丈夫到底有沒有發(fā)現(xiàn)她出軌的秘密。
偷情時門把手的轉(zhuǎn)動、晚餐時意有所指的話語,還有突然要帶她前往霍亂之地的決定,這些都讓凱蒂的神經(jīng)越繃越緊。
終于,忍無可忍的她打算攤牌,離婚后投奔心愛的情人。
然而面紗揭開,愛情的真相與人生的意義將她的天真擊得粉碎。
毛姆以他冷靜得近乎刻薄的方式,將一個女人的墮落與覺醒刻畫得淋漓盡致。
在兩個人的世界里,她只能選擇愛他或者失去他,以填補心靈的空虛。
但當(dāng)她身處更為廣袤的世界,目睹了生活的殘酷和人性的光輝之后,才真正獲得了心靈的寧靜和對自我的救贖。
05
刀鋒
你很難不捫心自問,生命究竟是什么,有沒有意義,是否只是無常命運中一個悲哀的錯誤。
一戰(zhàn)期間,飛行員拉里結(jié)識了一名愛爾蘭戰(zhàn)友,對方為了掩護他而犧牲。面對戰(zhàn)友冰冷的尸體,拉里第一次產(chǎn)生了對人生的懷疑:'人在死的時候,真的死得很徹底。'
戰(zhàn)爭結(jié)束后,拉里沒有像大家期待的那樣,進入大學(xué)完成學(xué)業(yè),畢業(yè)后找一份體面的工作,然后結(jié)婚生子。對人生的探求使他拋下了一切,從巴黎遍游世界各地,循著無私與棄絕之念走在自我修行的道路上。
如果說一本好書的判斷標準是能夠在歲月的沉淀和洗禮之后仍不改其自身的光芒,那么毛姆的這套書毋庸置疑地做到了這一點。
年少時也許我們沒有讀懂毛姆的書好在哪里,歲月漸長之后卻漸漸懂得其中的意味深長,這正是這套書的魅力所在。
如果我們對未來的人生尚有困惑,那我們可以坐下來靜靜讀一下這套書,也許它能夠幫助你更好地思考人生。
聯(lián)系客服